娘のロンドン留学費用はあなたが払ったのに、予算がなくなったからってアヴィトでベビーカーを買えって言うの？「あちらで名声を得て、こちらで成功する」だって？あなたの野心のために、自分の子供から何もかも奪うつもりはないわ！あなたは私たちにとっては破産者なのに、あちらでは大金持ちなの？私の家から出て行って！
「これは一体どういう馬鹿げた話だ？」
薄暗いキッチンで、ノートパソコンの画面が冷たい青みがかった光を放ち、3度目に赤い通知が点滅した。「この操作を実行するための資金が不足しています」。アリナは点滅するカーソルをぼんやりと見つめ、お腹の中で、肋骨の下あたりで赤ちゃんが重い石のように動いているのを感じていた。8ヶ月目は楽ではなかった。足はむくみ、座りっぱなしのせいで背中が痛み、そして今度はこの愚かな銀行のミス。彼女はめまいを振り払おうとこめかみを揉み、それから夫を見た。
ロマンは彼女の向かいに座り、スマホでニュースをだらだらとスクロールしていた。目の前には半分ほど残ったコーヒーカップが置かれ、彼はまるで周囲の世界が柔らかな綿と安定感で織り上げられているかのように、実に穏やかに見えた。
「ロム、私たちの貯金口座に何か問題があるの」と、アリーナは声を落ち着かせようとしながら言った。「ベビーベッドとタンスの配送料を支払おうとしているんだけど、銀行が拒否するの。私のカードに20万を振り込んで。割引期間中に注文を確定するわ。」
ロマンはすぐには顔を上げなかった。ゆっくりと指で画面をなぞり、潜水士が飛び込む前のように一瞬息を止め、それから電話を切った。彼の視線には恐怖も罪悪感もなく、むしろ疲れたような決意が宿っていた。まるで、何も知らない子供に複雑なことを説明しようとしているかのようだった。
「送金できないよ、アリナ」と彼は落ち着いた口調で言った。「口座が空っぽなんだ。」
アリーナは瞬きをした。言葉の意味が、まるで水を通して聞くように、ゆっくりと彼女に理解された。
「どうして空っぽなんだ？」彼は全身を彼女の方に向け、椅子が不快な音を立てて軋んだ。「85万ドルあったはずだ。君のボーナス、僕たちが6ヶ月間貯めたお金全部だ。どこへ行ったんだ？ハッキングされたのか？」
「誰も何も壊さなかったよ。お金は送金したんだ」とローマンはカップを取り、コーヒーがとっくに冷めていたにもかかわらず一口飲んだ。「ヤナは合格通知を受け取った。ロンドンのセントラル・セント・マーチンズ美術大学だ。彼女が中学3年生の頃からずっと夢見ていたのは知っているだろう。時間は限られていた。最初の学期の授業料と寮費を払わなければ、入学資格を失ってしまうところだったんだ。」
キッチンは突然静まり返った。冷蔵庫はかすかに音を立て、外では車が走り去っていたが、アリーナにとってそれらの音は消え去っていた。ただ夫だけが、部屋着のシャツを着て、まるでパンを買いに行ったかのようにロンドンの大学生活について語っていた。
「そのお金、大学に寄付したの？」彼は指先が冷たくなっていくのを感じながら尋ねた。「全部？３週間後にローマで出産するのよ。まだ何も買ってないの、おむつ一パックだけ。ベビーベッド、ベビーカー、病院の契約については話し合ったけど、一体何を考えていたの？」
「娘の将来のためだ」と彼は言い放った。「アリーナ、よく聞け。ここはロンドンだ。こんなチャンスは一度きりだ。ヤナは才能がある。ただ単にまたプラスチック製品を買うためだけに、彼女を経営学の学位取得に縛り付けるわけにはいかないんだ。」
「プラスチックの山だって？」アリーナは立ち上がった。胃が重かったが、怒りが彼女に力を与えた。「それが私たちの息子の持ち物って言うの？じゃあ、どこに置けばいいの？靴箱にでも？ミルクがなかったら、息子に何を食べさせればいいの？今の時代、子供を育てるのにどれだけお金がかかるか知ってるの？」
ローマンは顔をしかめた。
大げさに考えないで。赤ちゃんにとって、どんな寝具で寝るかなんて関係ないわ。街角のあちこちで無料で物々交換されているものよ。広告欄を見てごらん、そういうのが山ほどあるわ。ベビーカーとか、お風呂とか、数ヶ月使ったら二束三文で売られているもの。5ドルでまともな中古品が買えるのに、どうして10万ドルもするイタリア製の新品ベビーカーが必要なの？それはただの見栄っ張りよ、アリナ。一方、ヤナの教育は投資なのよ。
彼はあまりにも確信に満ちた口調で話したので、アリーナは思わず彼を殴りたくなった。
「これが今の私たちの暮らし方なんだ」と彼はゆっくりと言った。
“その通り！”
娘のロンドン留学費用はあなたが払ったのに、予算がなくなったからってアヴィトでベビーカーを買えって言うの？「あちらで名声を得て、こちらで成功する」だって？あなたの野心のために、自分の子供から何もかも奪うつもりはないわ！あなたは私たちにとっては破産者なのに、あちらでは大金持ちなの？私の家から出て行って！
「なぜ話を歪めるんだ？」ロマンはため息をついた。「ヤナは私の娘だ。私が彼女に責任がある。彼女は19歳で、これから人生が始まる。今はただ、この子に必要なのは君と温もりだけだ。きっと解決できる。来月には給料が入るから、ファンデーションを買おう。優先順位を決めなきゃ。」
「優先順位って何？」とアリーナは苦笑いした。「あなたは生まれてくる息子からお金を盗んで、元妻が娘がイギリスで勉強していると自慢できるようにしたのね。私に相談したの？あれは私のお金でもあったのよ！私の赤ちゃんのお金よ！」
「返しますよ！」ロマンは声を荒げた。「私たちは家族なのか、それとも株式会社なのか？そうだ、私が決めたんだ。男として決めたんだ！」
彼は飛び上がり、キッチンの中を落ち着きなく歩き回り始めた。
― アリナ、あなたはわがままよ。私が気にしているのは、あなたが人形に何を着せるかだけ。でも、そこで人の運命が決まるのよ！ビザ、飛行機代、寮費…いくらかかるか分かってるの？私は全部済ませたわ。クレジットカードも限度額まで使ったから、彼女にはとりあえずの生活費があるはずよ。
アリーナは彼を見て、目の前にいるのが見知らぬ人だと感じた。
「お前は我々にとっては破産者だが、彼らにとっては大金持ちだ」と彼は静かに言った。「お前は金だけを奪ったんじゃない。私の尊敬も奪ったんだ。」
「そんなに大げさに考えないで」とロマンは手を振った。「すぐに立ち直れるよ。子供は生まれて、僕たちが育てて、そのうち笑い話になるさ。数ヶ月は中古品になるかもしれないけど、世界が終わるわけじゃない。それに、妹はヨーロッパの卒業証書を手に入れるんだ。誇りに思うべきだよ。」
「公平なの？」アリーナは気を取り直した。心の中は、突然冷たく清潔になった。「もし、大人の女性の気まぐれで、出産前に妻にお金を与えずに残すことを誇りに思う理由だと考えるなら、私たちには話すことは何もありません。」
「それで、君は何をしているんだ？」ローマンは腕を組んで尋ねた。
「だめよ」アリーナは窓辺に歩み寄り、窓を開けて冷たい空気を室内に取り込んだ。「私の家から出て行って」
「ここで？本気で、お金のために？」
「ここから出て行け。私の家からだ」と彼は言った。彼の目には涙はなく、ただ鋼のような光が宿っていた。「荷物をまとめてロンドンへ行け。あるいは元妻のところへ。1時間以内にここから出て行け。」
ロマンは動かなかった。妻の言葉など、まるで払い落とせる厄介なハエに過ぎないかのように、気のない笑みを浮かべながら再び携帯電話に手を伸ばした。彼にとって自分はかけがえのない存在だという確信はあまりにも強固で、公然と訴えかけてもその鎧を貫くことはできなかった。
「アリン、ヒステリックになるのはやめろ」と彼は彼女を見もせずに、気だるそうに言った。「そんなに緊張する必要はない。君は興奮しすぎて血圧が上がっている。横になった方がいい。僕が体を洗ってあげる。君が落ち着いて、立ち退きのくだらない話をやめたら、明日の朝話そう。」
アリーナは何も言わずに彼を通り過ぎて寝室に入った。1分後、そこから他の何物とも間違えようのない音が聞こえた。上段の戸棚が開く音と、何かが床に落ちる鈍い音だ。ローマンは身構え、電話を切ると、ゆっくりと部屋に入っていった。
ベッドの真ん中、柔らかいカーペットの上に、彼女の大きなスーツケースが置かれていた。それは、昨年トルコへ旅行する際に使ったものと同じスーツケースだった。アリーナは、余計な動きを一切せず、手際よくクローゼットの扉を開け、荷物を取り出し始めた。シャツの収納、ジーンズの棚、下着の引き出し。彼女は服を投げたり、くしゃくしゃにしたり、破いたりしなかった。まるで精密な仕分け機のように、クローゼットからスーツケースへと、ただ淡々と荷物を移していった。
「何してるんだ？」ローマンは戸口で立ち尽くし、背筋に不快な寒気が走った。「アリーナ、シャツを着直してくれ。これはヘンダーソンだ。しわくちゃなんだ。」
「新しい家でアイロンをかければいい」と彼は冷静に、間髪入れずに答えた。「あるいはマリーナに頼んでみたらどうだ？君は彼女を聖女だと思っているだろうし、彼女なら君の勇敢な行いを理解し、高く評価してくれるだろう。それに、彼女に家事も任せられるだろう。」
「ホルモンのせいで完全に頭がおかしくなってるわ！」彼女は叫びながら彼に駆け寄り、彼の手からTシャツを奪い取ろうとした。「ここは私の部屋でもあるのよ！私たちはここに3年も住んでいるの！私を犬みたいに追い出す権利なんてあなたにはないわ！」
アリーナは一歩後ずさり、不意の打撃を防ぐため腹部に手を当てた。彼女の視線は鋭く、人を射抜くようなものになった。
「お前のアパートか？」と彼は冷たく尋ねた。「ロマン、勘違いするな。このアパートは祖母から譲り受けたものだ。ここに登録しているのか？ いいえ。改修に投資したのか？ いいえ。お前はいつも『安全準備金』のために貯金していたが、それは今日ロンドンに飛んで行った。お前はただここに長く居すぎた客に過ぎない。そしてもう滞在費も払っていない。」
「じゃあ、今はこういう風に話すのか？」ローマンの顔は真っ赤になった。「じゃあ、私はただの借家人で、繁殖役だったってことか？愛や家族についてのあなたの言葉は嘘だったのか？一度の困難で十分だった。男らしく決断して娘を助ければ、もう本性が露​​わになったのか？計算高く、物質主義的で…」
「黙って」とアリーナは遮った。「物質主義なのは私じゃなくてあなたよ。あなたは私のお金で自分の問題を解決した。私と二番目の子供を奪って『今年の父親』の称号を手に入れた。一度あなたを捨てた人たちには優しくしようとするくせに、その過程であなたのそばにいてくれた人たちをないがしろにする。これは苦難なんかじゃない、ローマン。これは裏切りよ。私は裏切り者と同じ屋根の下で暮らすつもりはないわ。」
彼はTシャツをスーツケースに放り込んだ。
10分だけ時間がある。もし荷造りをしなかったら、引っ越し業者を呼んで、君の荷物をゴミとして処分してもらうよ。カードにお金が入ってないかもしれないけど、近所の人から借りるから。喜んでそうするよ。
ローマンは彼女を見て理解した。彼女は冗談を言っているのではない。小柄で腹の出たこの女性の中に、彼がこれまで知らなかった鋼のような意志が目覚めたのだ。それは彼のプライドを傷つけた。すべてを捧げた被害者である彼女が、ベビーカーのことで屈辱を受けるというのか？
「わかった」と彼は低い声で言った。「行くよ。でも後悔するぞ、アリーナ。一人で赤ちゃんを育てられないって気づいたら、俺に戻ってきてくれって懇願するだろう。でも昨夜、お前が俺を捨てたことは忘れないぞ。」
彼は慌てて持ち物をまとめ始めた。物がくしゃくしゃになっていることなど気にも留めなかった。ノートパソコン、充電器、カミソリ、お気に入りの香水――すべてがごちゃ混ぜになってバッグに詰め込まれた。彼は引き出しを勢いよく閉め、アリナが自分を止め、泣き出し、謝ってくれることを期待した。しかし、彼女は窓辺に立ち、暗い中庭を見つめたまま、微動だにしなかった。
「鍵はドレッサーの上よ」と彼女は言い、男はスーツケースのファスナーを閉めた。
ローマンは怒って鍵をドレッサーに投げつけた。金属がガチャガチャと音を立て、表面に傷がついたが、彼は気にしなかった。
「マリーナのところへ行くんだ」彼はコートを着ながら廊下で大声で宣言した。「感謝の気持ちを知っている人たちに会いに行くんだ。ヤナは僕のしたことに感謝してくれた。マリーナもきっと感謝してくれるだろう。そして君は…ただの小市民の女だ、アリーナ。視野が狭くて欲張りだ。ベビーカーでも持ってろ。」
「さよなら、ローマ」ネットから声が聞こえた。そこには怒りも後悔もなかった。ただ、疲労だけがあった。
彼は重いスーツケースを引きずりながら階段室へ出て行った。後ろでドアがバタンと閉まり、鍵がカチッと二度鳴った。その乾いた金属音は、どんな言葉よりも彼のプライドを傷つけた。
路上で、ロマンは冷たい秋の空気を深く吸い込んだ。ポケットの中で携帯電話が振動した。予約したタクシーからの通知だった。手持ちのお金は少なかったが、「コンフォートプラス」を選んだ。元妻の元へ、打ちのめされた犬のように行きたくはなかった。彼は勝者として、救世主として、今の妻にはまだ理解されていないかもしれないが、そこでは温かく迎えられるだろうという覚悟で向かったのだ。
「大丈夫だ」車のヘッドライトが近づいてくるのを見て、彼はそう思った。「マリーナに全部話そう。彼女は頭がいいし、経験も豊富だ。このバカ女のことを笑い話にしてやろう。アパートが見つかるまで、数日ここに滞在するかもしれない。だって、ヤナのロンドン滞在費は僕が払ったんだから、一生借りがある。もてなしを受ける権利はある…」続きは最初のコメントで👇👇👇