5年間交際した後、婚約者から結婚するかどうか迷っていると言われました。そして友人たちの前で冗談交じりに「君がもっと美人だったら結婚するのに」と言ったんです。今朝、彼の母親から泣きながら電話がかかってきました。

ドミニクと私は付き合って5年以上になり、8ヶ月前から婚約しています。共通の友人を介して新築祝いのパーティーで出会いました。IPAビールが嫌いなことと90年代のアニメが好きという共通点から意気投合したんです。

私たちの関係は順調に進展しました。1年間交際し、2年後に同棲を始め、3年後に愛猫のビーンズを迎え、昨年の夏に婚約しました。プロポーズは派手なものではなく、土曜日の朝、お気に入りの展望台までハイキングに行った時、彼が緊張しながらポケットから指輪の箱を取り出しただけでした。私はすぐに「はい」と答えました。

私たちは今年の10月に結婚式の日取りを決め、ゆっくりと準備を進めてきました。まあ、ほとんどは私が計画していて、彼はうなずいているだけでしたが。3か月ほど前から、ドミニクは結婚式の計画について話しているときに奇妙な発言をするようになりました。露骨に否定的な発言ではなく、ただためらっているような感じでした。

私が候補となる会場を見せると、彼は「たった1日でこんなにお金がかかるなんて」とか「本当にこんなにたくさんの人を招待する必要があるのか​​？」などと言うのです。私はそれを、よくある男性の反応か、予算の問題だろうと軽く受け流しました。

それから、結婚式の準備に関する私のメッセージへの返信が遅れるようになった。ケータリング業者の候補を送っても、何時間も経ってから「大丈夫そうだね」とか「君の好きなように」とだけ返信が来る。何か問題がないか尋ねると、仕事が忙しいだけだと言う。彼の建設会社が大きなプロジェクトをいくつか引き受けていたのだ。まあ、それも納得できる話だった。

先月、彼は職場の友人であるポールと出かける機会が増えた。仕事帰りにビールを飲んだり、ポールの家でスポーツ観戦をしたり。特に変わったことはなく、ただ以前より頻繁に会うようになっただけだった。家に帰ってきても、彼はどこかよそよそしく、携帯電話を頻繁にチェックし、愛情表現も少なくなった。

親友のレナに相談してみたところ、彼女は結婚前の緊張のせいだと言い、二人の絆を深めるためにデートをしようと提案してくれた。

先週の金曜日、私はダウンタウンに新しくできたイタリアンレストランを予約し、素敵なドレスを着て行きました。派手すぎず、しばらく着ていなかったような服です。冷蔵庫にはドミニクの好きなビールも用意しておきました。ところが、デートの夜は散々な結果に終わりました。

彼は夕食の間ずっと上の空で、ほとんど会話に参加しなかった。新婚旅行の計画を最終決定しようと切り出した途端、彼は衝撃的なことを口にした。新婚旅行だけでなく、結婚式、結婚生活、すべてにおいて、自分が本当に準備ができているのかどうかわからないというのだ。

私は呆然とした。5年間付き合って、8ヶ月婚約していたのに、彼は今になって確信が持てないと言うのだ。

私が問い詰めると、彼はポールと結婚が物事をどう変えるかについて話したこと、そしてポールの弟の泥沼の離婚について言及した。議論はあっという間にエスカレートし、私はレストランで騒ぎを起こさないように必死だったが、まるで世界が崩壊していくような感覚に襲われた。結局、私たちはメインディッシュにほとんど手をつけなかった。

帰りの車中は静まり返り、張り詰めた緊張感が漂っていた。アパートに着くと、彼はそれ以上の会話を避け、ソファで寝る前に考える時間が必要だと言った。

翌朝はひどく気まずかった。まるでAirbnbで同室になった見知らぬ人同士のように、お互いに気を遣って行動していた。彼は、ダウンタウンのスポーツバー「ザ・ラスティ・ネイル」でポールと仕事仲間数人とランチをして試合を観戦しようと提案した。私は精神的に疲れ果てていて、反論する気力もなかった。

数時間後、レナから電話があり、アパートから出るように説得された。私たちはコーヒーを飲みに行き、私は荷物を全部下ろした。レナは辛抱強く話を聞いてくれ、ドミニクは単に結婚前のよくある不安を感じているだけかもしれないと示唆した。

コーヒーを飲んだ後、いつものストレス解消法であるターゲットの店内をあてもなくぶらぶらした。買い物でストレス解消するのも、ある意味セラピーだと思って、必要のないクッションと新しいシャンプーをいくつか買ってしまった。

夕方になる頃には気持ちも落ち着き、家に帰ることにした。アパートの敷地内に車を停めた時、ドミニクの同僚で、会社のクリスマスパーティーで知り合ったカイラーからメッセージが届いた。メッセージには、私が大丈夫かと尋ねられ、ラスティネイルで奇妙なことが起こったと書かれていた。

私は返信メールを送る代わりにカイラーに電話をかけた。彼は最初は居心地が悪そうで、詳細を話したがらなかった。何度か問い詰めると、ようやく何が起こったのかを明かしてくれた。

男たちはドミニクの結婚式の準備についてしつこくからかっていた。ポールが「一生一人の女性と過ごす覚悟はできているか」と尋ねると、ドミニクは結婚式のタイミングに疑問を呈した。ポールが何がためらわせているのかと尋ねると、明らかに酔っていたドミニクは「君がもっと美人だったら、結婚にもっとワクワクするのに」といったようなことを言い、まるで冗談のように笑い飛ばした。

カイラーによると、彼と他の数人がドミニクの発言を非難したらしいが、ドミニクはただ防御的になって、冗談が通じないと言ったそうだ。

その電話の後、私は車の中で20分間泣き続けた。5年間愛し、私を愛してくれていると思っていた男性が、私の容姿が結婚をためらう理由だと公然と冗談を言っていたのだ。

ようやく中に入ると、ドミニクは先ほど着ていた服を着たままソファでぐっすり眠っていた。アパートの中は古くなったビールの匂いが充満していた。私はビーンズを連れて寝室に入り、ドアに鍵をかけた。

日曜日の朝、コーヒーとベーコンの香りで目が覚めた。ドミニクのいつもの謝罪の朝食だ。彼は二日酔いで気まずそうにしていて、明らかに食べ物で事態を収拾しようとしているようだった。

カイラーから聞いた話を彼に問い詰めたところ、彼の顔は曇った。彼はすぐにそれを軽視しようとし、酔っていたから馬鹿なことを言ってしまったのだと主張した。彼によれば、男たちが彼を縛り付けていることをからかっていたので、黙らせるために馬鹿なことを言ってしまったのだという。

彼が「男は男だから仕方ない」と弁解したことで、事態はさらに悪化した。友人たちの前で私を辱めるなんて、どういうつもりだったのかと口論になり、彼はそんなつもりはなかったと主張した。結婚式の費用やプレッシャーでストレスが溜まっていたと説明しようとしたが、私の容姿を残酷な冗談のネタにしたという事実を、私はどうしても受け入れられなかった。

彼と一緒にアパートにいることなんてできなかった。私はハンドバッグをつかんで、エリオットの家に向かった。

兄はいつも、私が辛い時期を過ごす際の頼れる存在だった。私が兄に何が起こったのかを話すと、兄は激怒し、ドミニクに直接詰め寄ろうとした。私は何とか兄を落ち着かせ、ただ状況を整理する間、少し時間と場所が必要なだけだと説明した。

日曜日中、ドミニクは謝罪と、家に帰って話してほしいという懇願のメッセージを何度も送ってきた。私は一度だけ返信し、時間が必要だと伝えた。

月曜日は、歯科医院で電話に出て何事もなかったかのように振る舞うのが耐えられず、体調不良で仕事を休んだ。月曜日の午前9時頃、ドミニクの母親であるヴァレリーから電話がかかってきた。

私たちはいつも仲が良かった。彼女は、フロリダで3番目の夫と暮らしている私の母よりも、私たちの関係をずっと応援してくれていた。彼女は動揺した様子で、前夜にドミニクから電話があり、私が知っておくべき重要なことがあると言っていた。

彼女はどこかで会って話せないかと尋ねてきた。そして今、私はそこにいる。15分後にヴァレリーと待ち合わせをしているコーヒーショップの外に停めた車の中で、他に何か知るべきことがあるのだろうか、そして5年間続いた私たちの関係は完全に終わってしまったのだろうかと考えている。

まさかこんな投稿を書く日が来るとは思ってもみませんでした。婚約指輪を見つめながら、こんなことになるなんて予感すべきだったのか、と自問自答しています。私は盲目だったのでしょうか、それとも本当にこんなに急に状況が変わってしまったのでしょうか？ヴァレリーの話を聞くべきでしょうか？彼女が何を言えば、この状況が許されるというのでしょうか？

パート2

最初のアップデート

まず、最初の投稿に寄せられた圧倒的なご支援に心から感謝申し上げます。何千ものコメントが寄せられるとは思ってもいませんでした。泣いたり、ストレス解消のために兄の家の食料庫から非常食としてオレオをつまみ食いしたりする合間を縫って、できる限り多くのコメントを読もうと努めました。

質問してくださった方々へ。はい、ドミニクのお母さん、ヴァレリーさんとお会いしました。そのことについては、このアップデートの最後に書きます。ここ2日間で本当にたくさんのことがあり、まだ全てを整理している最中です。

月曜日に投稿した後、また会社を病欠しました。上司は理解してくれました。この1年間で病欠したのはたった2日だけで、どうやら電話では死にそうな声だったようです。午前中はほとんどエリオットの予備の部屋兼物置で、皆さんのコメントを読みながら、考えをまとめようとしていました。

正午頃、レナが昼休みを利用して、彼女の勤務先の病院近くのデリで買ったサンドイッチを持ってやって来た。日曜以来あまり食べていなかったので、お腹は空いていなかったものの、無理やり数口食べた。

レナは、私がドミニクをいつまでも避けることはできないと優しく諭してくれた。私たちは一緒に暮らしていて、共同口座も持っているし、いずれは話をする必要が出てくるだろう。彼女の言う通りだった。当然、兄の家にいつまでも隠れているわけにはいかない。特に、その夜はエリオットの彼女が夕食に来る予定だったのだから。彼らのタコス・チューズデーで、寂しい三人目になるなんて、絶対に避けたいことだった。

レナが去った後、私はシャワーを浴び、エリオットのパーカーを借りて（どうか責めないで、それが心地よかったの）、アパートへ車で戻った。道中ずっと、何を言うべきかを心の中で繰り返していた。怒鳴ったり、泣いたりするつもりはなかった。冷静に、大人らしく振る舞い、答えをもらおうと思っていた。

駐車場に車を停めると、ドミニクのトラックが停まっているのに気づいた。彼は仕事に行っているはずだった。2階の部屋へ続く階段を上る間、私の胃はきゅっと締め付けられた。

ドアの鍵を開けると、彼はスウェット姿でソファに横たわっていた。まるで寝ていないようで、周りには私がこの8ヶ月間かけてまとめた結婚式の準備用バインダーが散乱していた。その隣には、小さな裏切り者、ビーンズが丸まって寝ていた。

彼は私を見て驚きと安堵の表情を見せた。なぜ仕事に来なかったのか尋ねると、彼は個人的な休暇を取っていたと言った。どうやら彼は結婚式の計画書を隅々まで見直し、どうしてこんなにひどい失敗をしてしまったのかを考えていたらしい。

私はドアのそばに立ったままで、彼の隣に座る気にはなれず、結婚式の計画を見返したところで、彼が言ったことが解決するわけではないと彼に告げた。

その後、長くて難しい話し合いが続いた。彼はバーでの発言について再び謝罪し、弁解の余地のない発言だったと述べ、自分自身も信じていなかったと主張した。なぜ信じていないことを言ったのかと尋ねると、彼は友人たちの前でかっこつけようとしたのだと説明したが、その返答は私をさらに怒らせるだけだった。

バーでの事件の前の夕食の席で、私は彼の発言について触れ、彼が酔っていない時でさえ私たちの結婚式について不安を口にしていたことを思い出させた。彼は、仕事のプロジェクトが遅れていること、ポールがいつも話す結婚生活の失敗談、そして結婚式の予算に対する不安など、様々なことでストレスを感じていたことを認めた。しかし、彼はこれらの懸念を私に話す代わりに、すべてを心の中に溜め込み、最悪の形で爆発させてしまったのだ。

会話が進むにつれ、彼は新たな事実を明かした。それは、父親のようになってしまうのではないかという不安だった。ドミニクは父親についてほとんど語らなかった。父親は彼が12歳の時、職場の同僚と不倫関係になり、アリゾナ州に移り住んで新しい家庭を築いたのだった。

ドミニクはこれまで、自分にはあまり影響がないと主張していたが、今では、浮気をしたり家族を捨てたりする遺伝的な素因があるのではないかと心配していると告白した。私は、彼は父親とは違うし、遺伝が恋愛関係の選択を決定づけるわけではないと指摘した。

彼の返答は示唆に富んでいた。彼は、自分が幼い頃に見てきたことから考えると永遠など到底不可能に思えるのに、本当に永遠を約束できるのだろうかと自問していたのだ。

彼にこれらの不安を他の誰かに話したことがあるかと尋ねると、彼は少し躊躇した後、カイラーとは時々話していたと認めた。どうやらカイラーが会社に入社してから二人は親しくなったようで、カイラーも恋愛関係で色々と問題を抱えていたらしい。私は、カイラーがバーでの出来事について私に電話をかけてきた理由を、このことから推測した。彼はすでにドミニクの疑念を知っていたのだ。

私がドミニクに具体的にどんな気持ちだったのか尋ねたとき、会話はまたもや難しい方向へと進んだ。彼の答えは痛々しいほど正直だった。私を愛しているにもかかわらず、結婚に対して不安で、圧倒され、迷っていたのだ。彼は、両親が幸せそうに見えたのに突然そうではなくなったことをずっと考えていて、私たちも同じような状況になるのではないかと恐れていると説明した。

なぜもっと早くこの気持ちを打ち明けてくれなかったのかと尋ねると、彼は私が彼を十分に愛していないと思うのではないかと恐れていたと答えた。皮肉なことに、私はそのことをよく理解していた。彼は自分の恐れを隠したことで、まさに自分が避けようとしていた状況を作り出してしまったのだ。

私が、彼の容姿に関する冗談は本当に魅力を感じていないからなのかと尋ねると、彼はいつも私を魅力的だと思っていたと主張した。彼は新築祝いのパーティーで初めて会った時のことを持ち出し、私の緑のセーターのことや、彼のひどいビアポンの腕前について具体的に言及した。彼によれば、その発言は自信のなさから出たもので、友人たちの前で自分が窮地に立たされているように見せるのではなく、むしろコントロールできているように見せようとした、的外れな試みだったという。

会話を続ける中で、私は重要な質問をしました。彼の不安は結婚全般に対するものなのか、それとも私との結婚に対するものなのか、と。

彼が答える前にためらった様子から、すべてが分かった。彼は最終的に、自分の不安は主に結婚や責任に関するものだが、私たち二人が長期的に見て本当に相性が良いのかどうか、心のどこかで疑問に思っていることを認めた。

外見に関するコメントよりも、この言葉の方がずっと傷ついた。5年間も付き合ってきたのに、彼はまだ私たちがお互いにふさわしいのかどうか迷っていたのだ。

私が具体的なことを尋ねると、彼は20代前半の頃からお互いがどのように変わったかについて話した。以前の衝動的な行動と比べて、私が計画性を重視するようになったこと、そして彼が起業するという夢を諦めたことなどだ。私は人間関係において成長や変化は当然のことだと指摘したが、彼は私たちが共に成長したのか、それとも離れていったのかを疑問視した。

この時点で、私は精神的に疲れ果てていました。彼には、公の場での屈辱、隠していた不安、そして私たちの相性に対する彼の不確実性など、すべてを整理するために時間が必要だと伝えました。彼は一緒に乗り越えようと懇願し、セラピーやカップルカウンセリングを試してみようと提案しましたが、私は距離を置く必要があるという姿勢を崩しませんでした。

服をさらに詰め込もうとしていた時、彼が私の携帯電話が鳴っていたと言った。確認してみると、ヴァレリーからの着信が3件あった。いろいろあって、予定していたコーヒーミーティングのことをすっかり忘れていた。

私がこのことをドミニクに話すと、彼の表情は困惑から心配へと変わった。彼は母親が何について話したがっているのか尋ねたので、私は前日の朝、母親が泣きながら電話をかけてきて、日曜の夜に彼が電話をかけてきた後、何か重要なことを話さなければならないと言っていたと説明した。

彼の反応は雄弁だった。顔から血の気が引き、私の目を見ようとしなかった。

彼に彼女に何て言ったのか尋ねると、彼は二人の喧嘩と自分の疑念について漠然と触れたが、その曖昧な態度に私は不審に思った。さらに問い詰めると、彼は自分が説明する立場ではないと言い、母親から直接聞くべきだと示唆した。

私はヴァレリーに電話をかけ直すために席を外した。彼女はすぐに電話に出て、私が約束の時間に現れなかったことを心配していた。私はアパートでドミニクと話していたと説明した。彼女は私に伝えたい重要なことがあると言い、すぐに会おうと提案した。私がドミニクと一緒にいたと話すと、彼女の声がいつもと違って聞こえたので、私が知らない何か重大なことがあるのではないかという疑念がさらに深まった。

30分後にヴァレリーと会う約束をした後、私は再びドミニクに詰め寄り、彼の母親が私の知らない何かを知っているのかと尋ねた。彼はようやく顔を上げ、罪悪感と諦めが入り混じった表情を浮かべた。彼は、自分が私に伝えるべきことがあったと言い、私が彼の母親と話すように勧め、もし私が望むなら、私が戻ってきた時にはもういないと申し出た。

私は急いで1週間分の服と洗面用具、そしてノートパソコンを詰め込んだ。玄関でドミニクは私を愛していると言ったが、私は愛だけでは十分ではない時もあると答えた。

ヴァレリーに会いに行く途中、ドミニクの妹のカリーナから電話がかかってきた。彼女は明らかに心配そうで、ドミニクと私の間に何が起きているのか尋ねてきた。ポールからバーでの出来事を聞いたと言い、ドミニクが彼女のメッセージに返信しないこと、そして母親が動揺している様子だと話した。

私がヴァレリーに会いに行くところだと説明すると、カリーナは驚いた様子で、その会合はマリアのことかと尋ねた。

その名前を聞いた瞬間、まるでトラックに轢かれたような衝撃を受けた。

「マリアはどうなったの？」と私は尋ねた。

カリーナの驚いた反応と慌てた様子から、彼女がうっかり重要なことを漏らしてしまったのだと分かった。彼女は謝罪し、ヴァレリーの話を聞くようにと私に促したが、私がいくら問い詰めてもそれ以上の説明は拒否した。

コーヒーショップの駐車場に車を停めると、ヴァレリーが窓際のテーブルで既に待っているのが見えた。彼女の目は赤く腫れ上がっていた。彼女がこれから私に何を話そうとしているのかは分からなかったが、きっと全てが変わってしまうような予感がした。

彼女のテーブルに向かって歩いていると、携帯電話が振動してメッセージが届いた。ドミニクからだった。

母が何と言おうと、私があなたを愛していることだけは覚えていてください。ただ怖くなって、ひどい間違いを犯してしまったんです。もし許してもらえなくても、理解します。

私は携帯電話をしまい、深呼吸をして、ヴァレリーの向かいに座った。

パート3

2回目の更新

前回の投稿への皆様からの温かいご支援、本当にありがとうございました。コメントを拝見し、励まされると同時に、圧倒される思いでした。多くの方にお返事することはできませんでしたが、すべて拝見し、アドバイスをいただいたことに感謝しています。

今、新しい場所、レナのアパートからこれを書いています。昨日ヴァレリーと会った後、エリオットのアパートにも私たちのアパートにも戻る気になれませんでした。レナのアパートには、エリオットの物置にある布団より少し快適なソファーベッドがあります。それに、彼女の猫のペッパーは、私が午前2時にシリアルを食べながら泣いていても、何も言いません。

さて、ヴァレリーとのミーティングについて。一体どこから話せばいいのでしょう？

火曜日の午後にしては、コーヒーショップは賑わっていた。地元のコミュニティカレッジの授業が終わったばかりで、ノートパソコンを持った学生たちがほとんどのテーブルを占めていた。ヴァレリーはなんとか隅のブース席を確保できた。背もたれが高く、少なくともプライバシーが保たれているような錯覚を与えてくれるタイプの席だ。

3週間前の毎月恒例の家族ディナーで会った時とは様子が違っていた。普段は完璧なボブヘアが少し乱れていて、化粧もしていなかった。私が彼女を知ってからの5年間、ヴァレリーが少なくともマスカラと口紅をつけていない姿を見たことは一度もない。彼女は虚栄心が強いわけではない。ただ、コーヒーなしでは一日を始められない人がいるように、それが彼女の日課なのだ。

私が到着すると、彼女は立ち上がって私を抱きしめてくれた。彼女からは、いつも使っているラベンダーの香りの乾燥機用シートの匂いがした。本当はホイップクリームたっぷりのキャラメルデザートが飲みたかったけれど、ブラックコーヒーを注文した。この会話に、何か軽薄なものを注文するのは、どうも気が引けたのだ。

ぎこちない世間話の後、ヴァレリーは本題に入った。ドミニクは日曜日の夜、感情的に完全に崩壊した状態で彼女に電話をかけてきたのだ。彼女は、彼が結婚への不安や父親のようになってしまうことへの恐れは確かに存在すると認めつつも、彼の行動にはもっと直接的な原因があると考えていた。

マリア。

コーヒーを吹き出しそうになった。

マリアは、ドミニクの会社の新しいプロジェクトコーディネーター。彼が何度か何気なく口にしていた女性だ。ヴァレリーは、緊張しながらナプキンを細かくちぎりながら、ドミニクがここ数ヶ月でマリアに好意を抱くようになったと説明した。少なくともドミニクが母親に話した限りでは、肉体的な関係はなかったが、二人の間には感情的な繋がりがあり、ドミニクは二人の関係についてあらゆることを疑問に思うようになったのだという。

私はそこに座ってこの情報を整理しようとしていたが、まるでカフェが横に傾いているような感覚だった。ヴァレリーが話し続ける間、私は頭の中で点と点をつなぎ合わせ、時系列を組み立てていた。

マリアは年末年始頃にドミニクの会社に入社した。私は3月の会社のホリデーパーティーで彼女に少しだけ会った。その頃には、ドミニクの様子がすでに変わっていた。以前よりよそよそしくなり、しょっちゅう携帯電話をチェックし、仕事仲間と過ごす時間が増えていた。私が当初、彼の大きなプロジェクトのストレスのせいだと片付けていたことが、今となっては全く別の問題のように思えてきた。

私がヴァレリーに、なぜ息子を守る代わりに私にこんなことを話すのかと尋ねると、彼女の目には涙が浮かんだ。

彼女が詳細を語るにつれ、自身の結婚生活の破綻との類似点が明らかになった。ドミニクの父親が同僚とアリゾナへ旅立つ前には、数ヶ月にわたる距離感、傷つくような言葉、そしてわざとらしい口論が続いていた。それらはすべて、真実を認めるのではなく、距離を置こうとする意図的なものだった。彼女は、ドミニクが卑怯な手段で逃げ出す一方で、私が何も知らされないまま放置されるという、同じ過ちを繰り返したくなかったのだ。

バーでの彼の発言が、突然腑に落ちた。単なる酔っ払いの愚行ではなく、彼自身が辛い選択を迫られるのを避けるために、無意識のうちに私たちの関係を壊そうとしていたのだ。

私たちは1時間以上話しました。ヴァレリーは自分の経験について、浮気を知った後も結婚生活を維持しようと努力したこと、自分が不十分だったと自分を責めたことなどを詳しく話してくれました。駐車場で別れる前に、彼女が言った言葉が、それ以来ずっと私の頭の中で響いています。

「私が学んだ最も辛い教訓は、誰かに自分を選んでもらうことはできないということだ。選ぶか選ばないかのどちらかで、その中間はただ避けられない結果を遅らせているだけだ。」

その後、私は長い間車の中で携帯電話を見つめていた。ドミニクから3件の新しいメッセージが届いていた。どれも「ごめんね」「愛してる」といった内容だったが、マリアのことは一切触れられていなかった。彼はまだ真実を隠しているのだ。

彼に返事をする代わりに、私はレナに電話して、彼女の家に泊めてもらえないかと尋ねた。彼女はためらうことなく、何も質問もせずに、すでにソファーベッドを組み立てているところだと言って、帰宅途中に夕食を買ってきてくれると申し出てくれた。危機的な状況にある時、誰もがこういう友人を必要としているものだ。

私はついにドミニクに返信した。

マリアのことは知っています。すべてを正直に話せるようになるまで、もう連絡しないでください。明日、あなたが仕事に行っている間に、荷物をもっと集めに行きます。

それから彼の電話番号をブロックした。永久にではなく、その夜だけ。彼の言い訳や正当化に煩わされることなく、考える時間が必要だったのだ。

レナの家へ向かう途中、カリーナから電話がかかってきた。会話の内容はヴァレリーが私に話してくれたことを裏付けるものであり、さらに新たな事実が明らかになった。彼女は先週木曜日にドミニクとポールがその件について話しているのを偶然耳にしたという。彼女は兄に詰め寄り、週末が終わったら私に正直に話すよう約束させた。明らかに、彼はその約束を守らなかった。

一番驚いたのは、カリーナの揺るぎないサポートでした。ドミニクの妹であるにもかかわらず、彼女はこの状況で私の味方であることをはっきりと示してくれました。その時の安堵感は計り知れませんでした。ドミニクだけでなく、長年私の家族同然だった彼の家族全員を失うのではないかと心配していたのです。

その夜、レナのアパートはまさに私が求めていた場所だった。何も説明することなく、ただそこに存在できる、中立的な空間。私たちはリビングの床に座って食事をし、コーヒーテーブルには彼女のオンライン授業の資料が散乱していた。私たちは、どちらも特に興味を持っていなかったお菓子作りのコンテスト番組を観ていた。その何気ない日常は、私の感情の嵐の中で、まるで救命胴衣のようだった。

レナが寝た後、私は起きてスマホの写真を見返していた。ドミニクとの5年間の思い出：休暇、休日、何気ない日常の自撮り写真。婚約写真には、まるで宝くじに当たったかのように満面の笑みを浮かべた私たちが写っていた。

ドミニクが仕事に行っている間にアパートに行って、荷物をさらに詰め込み、もしかしたら大家さんと賃貸契約の解除について話し合おうかと、翌日の予定を頭の中で考えていたとき、知らない番号から携帯電話にメッセージが届いた。

マーゴ、マリアよ。ドミニクをブロックしたことは知ってるわ。明日会えない？あなたに知っておいてほしいことがまだあるの。二人きりで。

私はそのメッセージをじっと見つめ、心臓がドキドキしていた。他に一体何があるというのだろう？そして、なぜこの女性は私に直接伝えようとするのだろう？

体感的には1時間ほど経ったように感じたが、実際にはほんの数分だったのだろう。私は返信を入力した。

場所と日時は？

パート4

3回目のアップデート

まず、前回の投稿への温かいご支援に心から感謝申し上げます。眠れない夜も皆さんのコメントを拝見し、想像以上に大きな励みになりました。私のことを気遣ってくださる方々へ。なんとか生き延びています。もちろん、楽な時もあれば、そうでない時もあります。

マリアとの会合は行われたが、私の予想とは全く異なる展開となった。

私たちは公園近くの小さな朝食店で待ち合わせをした。いわば中立地帯といったところだろうか。私が着いた時には、彼女は既にそこにいて、緊張した様子でスマホをいじっていた。会社のパーティーで会った時とは印象が違っていた。洗練されておらず、どこか人間味を感じさせる雰囲気だった。髪は無造作なお団子にまとめられ、化粧もほとんどしていなかった。

すぐに驚いたのは、彼女がひどく落ち着かない様子だったことだ。もし彼女が私の婚約者と秘密の情事関係にあったのなら、もっと自信満々であるべきではないだろうか？それなのに、彼女はコーヒーカップをいじり続け、目を合わせようとしなかった。

その会話で、二つの重大な事実が明らかになった。

まず、マリアは先週ポールが何気なく口にするまで、ドミニクが自分に好意を抱いていたとは全く知らなかった。彼女によれば、ドミニクとはプロジェクトで密接に仕事をしており、勤務時間外にも仕事のことで時々メールでやり取りしていたが、彼女の視点からすれば、それ以上のことは何もなかったという。彼女は彼に色目を使ったり、友情以上の関係を促したりしたことは一度もなかった。

彼女は私に彼らのメッセージのやり取りを見せてくれた。ほとんどが仕事関係のことで、たまにミームが送られてくる程度で、恋愛関係や不適切な内容は一切なかった。彼女には3年間付き合っている彼氏もいて、時々その彼氏が彼らのグループでハッピーアワーに参加していた。

二つ目の暴露はポールに関するものだった。どうやら彼はわざと騒ぎを起こしていたらしい。マリアは職場で、ポールがドミニクに結婚を決める前に選択肢を探るよう勧めているのを耳にした。ポールは特に、マリアよりも「ドミニクのことをよく理解している」とマリアの名前を挙げていた。マリアの説明によると、ポールは職場の皆に、ドミニクが結婚に尻込みしていると言いふらし、彼が束縛されて自由を失っていると冗談を言っていたそうだ。

会議が終わる頃には、不思議なほど穏やかな気持ちになっていた。マリアは私が想像していたような悪人ではなかった。彼女はただ、ドミニクの策略と弱みに巻き込まれた傍観者に過ぎなかったのだ。

別れる前に彼女が言った言葉が、私の心に深く刻まれている。

「あなたは自分の価値をよく理解している人のようですね。誰にもその価値を疑わせてはいけません。」

その会議を終えて、私は新たな視点と計画を得た。これはもはやドミニクと私だけの問題ではなかった。ポールの有害な影響、ドミニクの家族の歴史、そしてそのすべてにおいて私がどのような役割を担っているのか、といった問題だったのだ。

その後、カリーナにメールを送り、ドミニクと二人きりになるのはまだ不安だったので、中立的な場所である彼女のアパートで家族会議をセッティングしてくれないかと頼んだ。彼女はすぐに承諾してくれた。

さて、昨日の夕食の話に移りましょう。

カリーナは、小さくて居心地の良いアパートで全てを準備していた。彼女は建物の近くにあるイタリア料理店から食事を注文した。凝ったものではなく、パスタとサラダだけだった。最初にヴァレリーが到着し、次にカリーナが出席を強く勧めたポール、そして最後に何日も寝ていないような顔をしたドミニクがやってきた。

最初の20分間は耐え難いほど退屈だった。私たちは皆、カリーナのダイニングテーブルを囲み、皿の上でパスタをかき混ぜながら、天気やカリーナの新しいコーヒーテーブルについて、他愛もない世間話をしていた。誰もが気づいているのに口に出さない問題が、まるで私たちの皿から食べ物を奪っているかのようだったが、誰も最初にそれを認めようとはしなかった。

最後に、ヴァレリーは沈黙を破り、私たちは社交の場に集まったのではなく、これまで起きてきたことを話し合い、今後の道筋を見つけるために集まったのだと率直に述べた。

それがきっかけとなり、堰を切ったように多くのことが起こりました。

私はマリアから学んだことをポールに伝えながら、彼の表情を注意深く観察した。彼の表情が困惑から防御的な態度へと変化した様子で、すべてが分かった。彼は友人のことを心配しているだけだと主張して口を挟もうとしたが、カリーナは即座に彼を制止した。

ドミニクはほとんど黙って、ほとんど手をつけていないパスタをじっと見つめていた。直接話しかけられると、マリアはただ親切にしてくれただけだったが、父親のようになってしまうのが怖くて、それを別の意味に解釈してしまったと認めた。ヴァレリーはその言葉に明らかにたじろいだ。

バーでその冗談を持ち出すと、ドミニクは心底恥ずかしそうにしていた。マリアとは全く関係ないことだと認めた。ただ単に自分が臆病だっただけだと。ポールが彼に尻に敷かれていると言って責め立てていたのに、私たちの関係を守るどころか、かっこつけようとしてひどいことを言ってしまったのだと。ドミニクによれば、私の容姿が問題だったわけではないらしい。

ポールはそれを男同士のたわごとだと片付けようとしたが、カリーナはドミニクと私が3か月後に結婚する予定だったことを皆に思い出させた。

そのシンプルな言葉、つまり間近に迫った結婚式の日を思い出させる言葉は、まるで物理的な打撃のように私に突き刺さった。招待状はすでに発送済み。手付金も支払済み。私のドレスは、最終調整を待ってレナの予備のクローゼットに掛けられていた。

その時、私は静かに「もう結婚式は行われないと思う」と言った。

部屋は静まり返った。

ドミニクは反論しようとしたが、私は遮った。そして、どうしてこんなことになったのかを理解しようと、この一週間ずっと考えてきたことを説明した。私が気づいたのは、これはマリアのことでも、あの冗談のことでも、ポールの悪影響のことでもないということだった。これは、ドミニクが私にも、そして自分自身にも正直でなかったということだったのだ。

私は、彼が結婚式の準備に興味を示さなくなったこと、ポールと過ごす時間が増えたこと、感情的に距離を置くようになったことなど、何ヶ月も彼の兆候を無視してきたことを彼らに話しました。真実と向き合うよりも言い訳をする方が楽だったから、そうしていたのです。でも、私には、自分の気持ちを確信してくれる人、自分の気持ちを整理するために家族の介入を必要としない人がふさわしいのです。

ポールが私のことを大げさだと皮肉っぽく言ったところ、ヴァレリーとカリーナから同時に「黙れ」と返された。

ドミニクは、私を愛していることは確信しているが、すべてを台無しにしてしまうのが怖いのだと主張した。私は、彼は既に台無しにしてしまったと指摘した。

会話は何時間も続いた。涙あり、激しい口論あり、特にカリーナとポールの間では激しい言葉の応酬があり、辛い真実も明らかになった。私たちは過去の傷を掘り起こし、新たな傷も露呈させた。

真夜中頃、皆が精神的に疲れ果てた頃、私たちは避けられない結論に達した。結婚式は中止。私たちの5年間の関係は終わりを迎えたのだ。

それは激しい口論でもなければ、劇的な別れでもなかった。ただ、私たちの間に根本的な何かが壊れてしまったことを、お互いに認め合っただけだった。おそらく、信頼関係が壊れてしまったのだろう。いつかは修復できるかもしれないが、10月の結婚式には間に合わない。マリアがまだドミニクの会社で働いている限りは。あの冗談の余韻がまだ私たちの間に残っている限りは。

その後、カリーナは私をレナの家まで車で送ってくれ、今回のことで私と彼女やヴァレリーとの関係が変わることはないと断言してくれた。彼女によれば、ドミニクの件がどうなろうと、私は彼女たちにとって依然として家族なのだという。

レナのアパートに戻ると、私は暗闇の中、ソファーベッドに腰掛け、現実を噛みしめた。5年が過ぎた。結婚式は中止になった。未来は未知数だ。

私はすぐに泣きませんでした。代わりに、スマホのメモアプリにリストを作成しました。会場に電話してキャンセルする、デポジットは恐らく返金されない、指輪を返す、ゲストに連絡する、アパートから引っ越す、SNSの交際ステータスを変更する、などです。

午前2時を過ぎた頃、レナが寝室からよろよろと出てきた。私が部屋に入ってきた音を聞いて、大丈夫か確認したかったのだろう。結婚式が中止になったと伝えると、彼女はただ私の隣にソファーベッドに座り、肩に腕を回した。私たちは夜明けまでそうして座り、ほとんど何も話さず、ただ私の新しい現実の奇妙さの中に身を置いていた。

今朝、ドミニクから「アパートの賃貸契約のこと、家計の分担のこと、一緒に買った家具をどうするかなど、実務的なことを話し合うために会えないか」というメッセージが届いて目が覚めた。なんて大人な話だろう。なんて決定的な話だろう。

兄のエリオットからは、いつ荷造りを手伝いに来ればいいかというメッセージが届いていた。兄はいつも現実的なのだ。それから母からもメッセージが届いていた。母はどういうわけか人づてに聞いたらしく、おそらくカリーナのインスタグラムをフォローしているいとこの誰かから聞いたのだろうが、結婚式のために予約していた飛行機をキャンセルすべきかどうか尋ねてきた。

指輪が指にずっしりと重く感じる。無意識のうちに指輪をひねっていた。自分でも気づかなかった、神経質な癖だ。シンプルなデザインで、ホワイトゴールドの台座に丸いダイヤモンドがはめ込まれている。派手さも凝った装飾もない。ドミニクが選んだのは、私たちの関係のようにクラシックだからだ。その皮肉は、私にもよくわかる。

今朝、会場に電話しました。担当者は同情的でしたが、きっぱりと断られました。挙式日が迫っているため、手付金は返金不可とのこと。8000ドルが水の泡。1年以上かけて、旅行や新しい服、外食を我慢して貯めてきたお金です。現実的な面では、この無駄遣いに顔をしかめてしまいます。でも、今はお金のことなんてどうでもいいんです。

カリーナから、予約金を将来の別のイベントに振り替えてくれるかもしれない写真家を見つけたというメッセージが届いた。ヴァレリーは、私が気まずい会話をしなくて済むように、キャンセルについて家族に連絡するのを手伝ってくれると申し出てくれた。事後には、こうしたささやかな親切が重なった。

案の定、ポールは謝罪とも言えないようなメッセージを送ってきて、こういうことは必ず起こるもので、いずれもっとふさわしい相手が見つかるだろう、と書いてあった。私は返信せずに削除した。

マリアは短いメッセージを送り、今回の件について遺憾の意を表し、二人の間に何もなかったことを改めて私に保証してくれた。不思議なことに、私は彼女の言葉を信じた。彼女はこの騒動の巻き添え被害者、ドミニクの不安とポールの策略を投影する都合の良い存在のように思える。

一番辛いのは、何気ない思い出の品々だ。トートバッグの中にまだ入っている結婚式の準備用バインダー。披露宴のために二人で作っていたSpotifyのプレイリスト。ノートパソコンに入っている新婚旅行のリサーチフォルダ。もう存在しない未来の、小さなかけらたち。

レナはメンタルヘルスのために仕事を休むように勧めてくれたけれど、私は出勤することにした。家にいてRedditをスクロールしたり、あれこれ考えすぎたりするより、電話に出たり保険金請求の手続きをしたりする方が気が散ると思ったのだ。ありがたいことに、同僚たちはいつも通りだ。まだ知らないのか、それとも私の腫れた目と婚約指輪がないことに気づかないふりをしてくれているのか、どちらかだろう。

明日、ドミニクとコーヒーショップで会って鍵の受け渡しとアパートの件について話し合う予定だ。賃貸契約書に私の名前が載っているため、彼は引っ越すことに同意した。そして、一時的に従兄弟の家に滞在できる。関係を解消する過程における、また一つ現実的な話し合いだ。

正直なところ、まだ信じられない気持ちです。先月は披露宴の曲を決めたり、ケーキの味を試食したりしていたのに、今はキッチン家電の分け方を決めたり、プレイステーションを誰が所有するかを決めたりしているなんて。

夕食の席でヴァレリーが言っていたことがずっと頭から離れない。終わりというのは、めったにすっきりしたり完璧だったりしない。たいていは、混乱していて、悲しくて、複雑なものだ。

彼女なら知っているはずだ。ドミニクの父親が去った後、彼女は人生を立て直し、2人の子供を一人で育て上げ、最終的に再び幸せを見つけた。今の彼女を見ても、あんなに辛い経験をしたとは想像もつかないだろう。そこにこそ希望があるのか​​もしれない。

今は一日一日を大切に過ごしています。明日はアパートの手続きと家計のやりくりをします。来週は自分の住まいを探し始めます。その先の未来はまだはっきりしませんが、確かに存在します。

カリーナから、今週末コーヒーでも飲みに行かないかとメッセージが来た。彼女は、家族ぐるみの付き合いのある年配のケンゾーという男性が、気分転換が必要なら自分の別荘を貸してくれると言ってくれた。ドミニクの家族からのこうした支援は予想外だったが、本当に感謝している。

ケンゾーの申し出を受けるかどうかはまだ決めていない。静かな場所に逃げて、すべてを整理したい気持ちもある。でも、今は支えてくれる人たちが必要だということも分かっている。現実的な思いやりのあるレナ、頼りになる兄貴分のようなエリオット、そして複雑な忠誠心を持つヴァレリーとカリーナにも。

私が確信しているのは、もう結婚式のカウントダウンアプリをチェックすることはないということ。披露宴の装飾アイデアをピン留めしたり、ドミニクの苗字を使った新しい署名を練習したりすることもないということ。そんな未来はもうなくなってしまった。これから何が起こるかは分からないけれど、きっと何かが待っていると信じ始めている。

パート5

最終更新日

新しいアパートからこの最後の近況報告を書いているのは、何とも不思議な気分です。婚約が解消された家族との夕食会から3ヶ月が経ちました。3ヶ月間、想像もしていなかったような形で、自分の人生を立て直してきました。

皆さんから近況報告を求めるメッセージをいただいたので、良いこと、悪いこと、そして予想外の出来事をお伝えします。

まずは、実務的なことから。

ドミニクは別れてから1週間以内に、私たちが一緒に住んでいたアパートを出て行った。エリオットとレナは、彼が仕事に行っている間に彼の荷物をまとめるのを手伝ってくれ、リビングにきちんとラベルを貼って置いて、彼が取りに行けるようにしてくれた。5年間一緒に暮らした思い出の品々を、彼と私のものに分けるのは、何とも不思議な感覚だった。彼が誕生日にもらったコーヒーメーカー、私たちが週末に小さな山間の町へ旅行した時に買ったブランケット、壁一面に飾っていた額入りの写真。

その後、アパートは空虚な空間に感じられ、家というより舞台セットのようだった。さらに2週間滞在した後、管理会社が1ヶ月分の家賃を支払えば契約を解除できると認めてくれた。部屋中に漂う私たちの関係の亡霊から逃れるためには、そのお金を払った甲斐があった。

新しい住まいを見つけるのは予想以上に大変だった。今の賃貸市場は厳しいし、一人暮らしの私の予算はかなり限られている。結局、街の反対側にある、職場からは遠いけれど小さなワンルームマンションに引っ越すことになり、そこで100円ショップの鉢でハーブを育て始めた。バジルは枯れてしまうけれど、ミントは元気に育っている。逆境にもめげずに、私はそれを何かの象徴だと捉えることにした。

経済的には、大きな変化でした。共有していた費用が突然すべて私の負担になったんです。自動車保険、ストリーミングサービス、食料品でさえ、一人暮らしだと割高に感じます。クーポンを使ったり、プライベートブランドの商品を購入したり、支出をスプレッドシートで管理したり、テイクアウトを注文する前に二度考えたりするようになりました。29歳でこんな大人になるなんて、想像もしていませんでした。

結婚式の業者の方々は、驚くほど理解のある方々でした。会場は手付金は返金しませんでしたが、私が幸せになれるよう願う温かいメッセージを送ってくれました。花屋さんは返金不可の方針にもかかわらず、半額を返金してくれました。DJは、セラピーセンターで働いている弟を紹介してくれたのですが、これは思いがけない、心温まる出来事でした。

婚約指輪は、元の箱に入ったまま、私のドレッサーの引き出しにしまってあります。ドミニクは、指輪を返してもらうのは縁起が悪いから、取っておくか売るかどちらかにすべきだと言いました。私はまだどうするか決めていません。ある日は、指輪の存在を忘れてしまうこともあります。またある日は、箱を開けて指輪をじっと見つめ、こんなに小さなものが、どうしてこんなにも大きな約束を象徴していたのだろうかと不思議に思います。

ソーシャルメディアはそれ自体が特別な地獄だった。質問攻めに遭うのが怖くて、交際ステータスを変更するのを2週間待った。火曜日の午前2時にようやく変更したのだが、それでも通知が殺到した。「何があったの？」という善意の友人からのメッセージ、祈りを捧げてくれる遠い親戚、何年も話していなかった元クラスメートからの、好奇心からくる偽りの心配を装ったダイレクトメッセージなど。

私は、お互いの合意に基づく決断とプライバシーの尊重を求める簡潔で曖昧な声明を投稿し、通知をオフにして、スマホをソファに投げつけた。その後、新しいアパートの鍵の写真を1枚だけ投稿し、「新たな始まり」というキャプションを添えた。婚約発表の時よりも「いいね！」の数は少なかったが、なぜかより真摯な気持ちになった。

さて、ドミニクについて。

別れてから何度か話したが、ほとんどは実務的なことばかりだった。例えば、間違った住所に届いた郵便物、分離し忘れていた共有クラウドストレージアカウント、彼の妹に借りていたエアフライヤーを返すことなどだ。どの会話も丁寧ではあったが、どこかぎこちなく、まるでエレベーターの中で仕方なく世間話をしている知り合い同士のようだった。

彼は今も同じ会社で働いていて、ポールとも友達だけど、カリーナによると最近二人はちょっと揉め事があったらしい。今もいとこの家に住んでいる。噂話、つまりカリーナの話によると、マリアとの関係は私たちの別れの後、気まずくなったらしい。彼女は別のチームへの異動を希望し、事の真相を知ってからは彼に対して冷たい態度をとっているそうだ。

一番驚いたのは先月、ドミニクから会えないかとメールが来た時だった。アパートで鍵の受け渡しをして以来、私たちは直接会っていなかったので、彼が何を望んでいるのか、少し気になっていた。

私たちは、レナが半ば冗談で提案したように、私の新しい家の近くのコーヒーショップで会った。そこは人通りが多く、中立的な場所だった。彼は以前とは違って見えた。痩せていて、目の下にクマがあり、見覚えのないシャツを着ていた。

最初の10分間は、仕事や天気についてのぎこちない世間話だった。それから彼は日記帳を取り出した。

「付き合っている人がいるんだ」と彼が言うと、私の心臓は妙にドキッとしたが、彼はすぐに説明してくれた。セラピストだ。日記は彼のセラピーの一環で、変えたいと思っている自分の行動パターンや習慣について毎日振り返るものだった。

彼は父親との関係、ポールとの友情、そして私への接し方について、ずっと考えていたようだった。許しや和解を求めたわけではなかった。ただ、自分が自分自身を見つめ直そうとしていることを、私に知ってほしかっただけなのだ。

「もっと何年も前にやっておくべきだった」と彼は認めた。「そうすれば、状況は違っていたかもしれない」。

彼がこれほど自己認識に目覚めている姿を見たのは初めてで、私は心からセラピーが彼の助けになることを願った。私のためではなく（もう手遅れだが）、あれほど多くの未解決の家族間のトラウマを抱え続けるのは、彼にとって非常に辛いことのように思えたからだ。

別れる前に、彼は私が今でも彼の母親と妹と親しいと聞いていると言った。

「よかった」と彼は言った。「彼らには人生において良い人たちが必要なんだ。」

ドミニクとの関係を断ちつつ、彼の家族との関係を維持することは、今回の別れで最も奇妙なことの一つだった。ヴァレリーは毎週私にメールを送ってきて、たいていは面白いミームや庭の様子を知らせてくれる。カリーナと私は隔週の日曜日に、私たちのアパートの中間にある小さなダイナーで朝食をとる。彼女たちは私が設定した境界線を尊重し、私を不快な状況に陥れたり、ドミニクについて多くを語ったりしないように気を配ってくれている。

個人的には、この失恋を通して深い気づきを得て、自分自身を見つけることができたと言いたいところですが、現実はもっと複雑です。

ある日は、こんなにも無神経に私を傷つけるような人と結婚しなくてよかったと、解放されたような気持ちになる。でも、別の日、たいていは給湯器の調子が悪かったり、ドミニクなら取ってくれたはずの高い棚の上の物に手が届かなかったりすると、パートナーが持つ実用的な快適さが恋しくなる。

私もセラピーを受け始めました。別れが直接の原因というわけではなく、あの関係の中で自分がどれだけ自分を犠牲にしていたかに気づいたからです。慣れ親しんだ関係という安心感に包まれていたために、どれだけの危険信号を無視していたか。ドミニクのニーズや不安を満たすために、どれだけの自分を犠牲にしていたか。

セラピストから、これまで失ってしまった自分自身の一部を取り戻すように勧められました。ドミニクが週末の早起きをいつも嫌がっていたのでやめていた土曜の朝のハイキングを再開しました。

再びデートをするなんて、まだまだ先のことのように感じる。同僚たちは、知り合いの素敵な男性を紹介してくれるとか言い始めているけれど、まだ心の準備ができていない。あと数ヶ月、いや、もっと先になるかもしれない。今はまだ、一人でいることに心地よさを感じる方法を学んでいる最中なのだ。

最も予想外だったのは、本来なら最も悲しいはずの作業、つまり新婚旅行のキャンセルだった。

私たちは海岸への10日間の旅行を予約し、海を見渡せるデッキ付きの小さなコテージを借りていました。もちろん、返金不可です。何週間もの間、カレンダーのリマインダーを無視していました。手付金まで失うのは耐えられなかったからです。

するとレナは思い切った提案をした。とにかく旅行に行ってみよう。一人で。

「あなたはこれまで一人旅をしたことがないわね」と彼女は指摘した。「そろそろ一人旅に出る時かもしれないわね。」

最初は、その考えにぞっとした。二人きりのロマンチックなコテージで10日間も過ごすなんて？まるで悲しいインディーズ映画の筋書きみたいだった。でも、考えれば考えるほど、魅力的に思えてきた。好きな時間に起きられるし、何も気にせず探検できるし、気が向いたら一気に本を一冊読み終えることもできる。

というわけで、来週はハネムーン用のコテージに一人で行く予定です。文庫本を3冊詰め、ポッドキャストをいくつかダウンロードし、他人の目にどう映るかではなく、着心地の良さだけを考えて新しい水着を奮発して買いました。

母は私が頭がおかしいと思っている。エリオットは途中まで一緒に来てくれると言ってくれたが、断った。カリーナは、どんな人がいるか見てみるだけでもいいから、出会い系アプリをダウンロードしてみたらどうかと提案してきた。そうかもしれないけど、たぶんやらないだろう。

この「新婚旅行ではない」新婚旅行で何を見つけることになるのか、私にはわからない。もしかしたら、物事がはっきりするかもしれない。あるいは、もっと多くの疑問が湧いてくるかもしれない。日焼け止めの持ちが悪い私としては、間違いなく日焼けするだろう。

先日、食料品店で買い物をしていたら、店内のスピーカーから私たちの曲が流れてきた。3ヶ月前だったら、きっと冷凍食品コーナーに隠れて涙をこらえていただろう。でも今回は、ほとんど治りかけの痣を押した時のような、ほんの少しの痛みを感じただけだった。

完璧ではなく、進歩を目指す。

全てを理解しているふりをするつもりはありません。新しいアパートのシャワーは、不思議なことに温度が変動します。昨日、またバジルを枯らしてしまいました。今でも時々、ドミニクに何か面白いことをメールで送ろうとスマホを手に取ってしまいますが、もうそういうことはしないのだと思い出します。