「お腹の中の赤ちゃんが亡くなった」―アメリカ人外科医に救われた妊娠中のドイツ人捕虜
「アメリカ軍は彼女たちを見殺しにするだろうと聞かされていた。敵の恥辱を背負ったドイツ人女性である彼女のような捕虜だけが、同情に値しないのだと。」しかし、1945年4月、24歳のグレタ・ホフマンがアメリカ軍の捕虜収容所で胎児の胎動が止まったのを感じたとき、敵は目をそらさなかった。彼らは彼女を急いで手術室に運んだ。 「彼女は死を覚悟していた。ところが、目を覚ますと、そこには泣き声が響いていた。」生と死、慈悲と変容を描いたこの感動的な物語を始める前に、ぜひこの動画に「いいね!」をして、チャンネル登録をお願いします。第二次世界大戦の忘れ去られた物語は、記憶され、共有されるべきものです。それでは、続きを始めましょう. 春の雨がルイジアナ州ラストン基地に冷たく降り注ぎ、赤土の道路は泥の川と化した。4月、ヨーロッパでの戦争は終結に向かっていた。しかし、その朝基地に到着した女性たちにとって、未来は依然としてひどく不確かなものだった。彼女たちは軍用トラックから小グループに分かれて降ろされ、私服はびしょ濡れで、表情は無表情だった。疲労は極限に達していた。 グレタ・ホフマンもその中にいたが、他の人たちより動きはゆっくりだった。「彼の手は、妊娠7ヶ月で膨らんだ彼女の丸いお腹に、守るように添えられていた。」彼女は24歳で、ブロンドの髪は実用的な三つ編みにまとめられ、頬はこけ、目の下にはクマができていたものの、顔立ちは依然として美しかった。戦争がすべてを飲み込む前は、ベルリンで看護師をしていた。今は囚人であり、崩壊しつつある第三帝国の混乱の中で身ごもった子供を宿していた。 他の女性たちは彼女のお腹を見て、同情と不快感が入り混じった表情を浮かべた。捕虜生活での妊娠は、誰も認めたがらない重荷だった。こんな遠くまで妊娠を運んできたなんて正気の沙汰ではないと囁く者もいれば、何も言わず、その沈黙が非難めいていた。彼女の目の前には収容所が広がっていた。柵と監視塔に囲まれた、広大な木造兵舎群。アメリカ兵が一定間隔で立ち、肩に銃を無造作に担いでいた。 その光景は恐ろしいはずだったが、グレタは疲れ果てていて恐怖を感じる余裕もなかった。降伏の混乱、フランスを横断する長距離輸送、船での大西洋横断、そして最後に憎むように教え込まれた国に到着するまでの数週間、彼女はただ疲労困憊していた。 雨の匂いはドイツで感じたものとは違っていた。もっと新鮮で、松の香りと、何とも言えない甘い香りが混ざり合っていた。足元の地面は柔らかく心地よく、ベルリンの硬い石畳や東部戦線の凍った泥とはかけ離れていた。音さえも異質だった。近くの木々では、見慣れない鳥たちが歌っていた。警備兵たちは、彼女にはほとんど理解できない、ゆっくりとした英語で話していた。彼らの声は、残酷でも慈悲深くもなく、ただ事実を淡々と述べていた。 登録棟へ案内される途中、グレタはまず食べ物の匂いに気づいた。それはキャンプの中から漂ってきた、本物の料理の匂いだった。旅を生き延びるために頼ってきた薄いスープや古くなったパンの匂いではなかった。「お腹が空腹で激しく収縮し、めまいがした。」赤ちゃんは蹴り、肋骨に震えを感じて、自分が二人分食べていること、少なくともそうしようとしていることを思い出させた。彼女はその動きに手を置き、小さな足や肘の安心させるような押しを感じた。赤ちゃんは何週間も活発に動き回っていた。「彼こそが、彼女に残された唯一の慰めだった。」あらゆる困難にもかかわらず、彼女の中にまだ生きている何かが闘っていることの証だった。 建物の中では、アメリカ人将校たちが書類とタイプライターで埋め尽くされた机の後ろに座っていた。女性たちは一人ずつ名前、年齢、経歴を告げるよう求められた。グレタの番になると、彼女は妊娠していることを自覚しながら、ゆっくりと机に向かって歩み寄った。白髪交じりの疲れた表情をした中年の将校は、書類から顔を上げ、立ち止まった。 「出産予定日はいつですか?」彼は慎重なドイツ語で尋ねた。 「6月よ」とグレタは低い声で答えた。「6月上旬ね。」 警官はその情報をメモし、再び彼女を見た。彼の表情は読み取れなかった。「何か問題や痛みはありますか?」 グレタは首を横に振った。完全に真実というわけではなかった――数日前から断続的に生理痛のような痛みがあり、突然、予測不能な痛みが襲ってきた――が、彼女は不満を言うのが怖かった。迷惑をかけるのが怖かったのだ。あまりにも多くの問題を起こした囚人は姿を消した。彼女は実際にそういう光景を目にしてきた。 「ここに医者がいますよ」と警官は言った。「明日診てもらって、すべて問題ないか確認してもらった方がいいですよ。」 グレタは驚きながらうなずいた。せいぜい無関心、最悪の場合は残酷な仕打ちを覚悟していた。このほとんどありふれた気遣いは罠のように思えた。本当の罰が下される前に、彼女を安心させるための策略のように。恐怖は消えなかった。一言一言が、彼女の尊厳を奪う最後の瞬間につながるように感じられた。 女性たちは除染所へ連れて行かれた。グレタにとってそれは恐ろしいことだった。屈辱的な話、つまり女性たちが服を脱がされ、警備兵の視線の下で裸のままにされるという話を聞いていたからだ。しかし、彼女の番が来ると、そこにいたのは兵士ではなく看護師だけだった。彼女たちは手際よく、それでいて厳格ではなかった。ラベンダーの香りのする石鹸、本当に清潔なタオル、そして旅で汚れた服の代わりにシンプルな綿のワンピースを彼女に渡してくれた。 シャワーの熱いお湯は衝撃的だった。グレタはシャワーを浴び続け、何週間も溜まった汚れを洗い流した。何ヶ月ぶりかに、彼女は人間らしい感覚を取り戻した。両手を腹部に当て、赤ちゃんが動いては落ち着くのを感じた。 「私たちはきっと乗り越えられるわ」と彼女はドイツ語でささやいた。「ここから抜け出さなくちゃ。」 しかし、彼女はそれを本当に信じることができなかった。どうして信じられるだろうか?彼女は敵国の捕虜で、一人ぼっちで妊娠していた。夫は――爆撃を受けた教会での急ごしらえの挙式の後では、そう呼べるかどうかも怪しいが――ドレスデン近郊の戦闘で亡くなった。 家族は散り散りになったり、亡くなったり、行方不明になったりしていた。彼女のお腹の中で育っている子供は、彼女に残された全てであり、彼女はその子を失うことを恐れていた。…