その木曜日、ロマ墓地では異様なほどの猛烈な風が吹き荒れていた。灰色の大理石の墓石の間を枯れ葉が舞っていたが、辺りに響き渡っていたのは自然の音ではなく、鋭く金属的な、激しい衝撃音だった。黒いレースのベールで顔を覆い隠した、厳粛な喪服に身を包んだベアトリスは、花もロザリオも持っていなかった。手袋をはめた彼女のしっかりとした手には、大工用のハンマーが震えていた。

彼女の目の前には、妹ガブリエラのニス塗りの樫の棺が台座の上に置かれ、冷たい墓穴に下ろされるのを待っていた。墓掘り人たちは敬意を表して数フィート後ろに下がっていたが、最初のノックの音でぴたりと足を止めた。

「彼女は死んでないわ！彼女の裏切りが骨の髄まで染み付いてる！」ベアトリスは叫び、ハンマーは盲目的な怒りに駆られて貴重な木材に振り下ろされた。

木が軋んだ。まるで感情の手榴弾から飛び散った破片のように、木片が飛び散った。祭服を整え終えたばかりのフリアン神父は、顔を歪ませ、両手を差し伸べ、嘆願と恐怖の表情を浮かべながら、彼女に向かって駆け寄った。

「娘よ、お願いだ！こんな狂気を止めろ！妹の永遠の安息がかかっているんだぞ！」と、司祭は足と同じくらい声も震えながら叫んだ。

しかしベアトリスは、棺の蓋が苦悶のうめき声をあげて崩れるまで、手を止めなかった。最後の力を振り絞って木製の蓋をこじ開け、脇に放り投げた。ジュリアン神父は中を覗き込み、亡くなったガブリエラの青白い顔を見る覚悟をしていたが、目にした光景に言葉を失った。棺の内側は真っ白な絹で覆われていたが、空っぽだった。遺体はなかった。死装束もなかった。ただ、恐ろしい真実を叫ぶ空虚な空間だけがあった。

「ガブリエラはどこだ？」と司祭は、まるで悪魔が奈落の底から現れたかのように後ずさりしながら尋ねた。

ベアトリスはハンマーを落とし、鈍い音を立てて草の上に落ちた。彼女の呼吸は荒かった。「ガブリエラはここにいないのよ、お父様。彼女は一度も出て行かなかったの。お金で逃げ出したのよ。男にお金を払って、紙の死を売ってもらったの。」

完璧な嘘の構造
数週間前、薄暗い個室で、真新しい紙幣のチャリンという音とともに、壮大な計画が固められた。美貌は野心と借金に勝るとも劣らないガブリエラは、アリエタ医師の向かいに座っていた。モニターの音も点滴の音も聞こえない。ただ、未払いの請求書の束と、家業の横領で迫りくる投獄の脅威だけがあった。

「はい、先生。合意した金額です」とガブリエラは言い、膨らんだ封筒をテーブル越しに滑らせた。「完璧な死亡診断書が欲しいんです。多臓器不全なんて、曖昧で体裁も悪くないでしょう？」

ギャンブルの借金で倫理観を何年も前に失ってしまったアリエタ医師は、熟練した指さばきで札束を数えた。「ご心配なく、お嬢さん。世間的には、あなたは金曜日の午後4時に存在しなくなるのです。あとはあなた次第です。」
ガブリエラは微笑んだが、その冷たい笑みは目には届いていなかった。医師が知らなかったのは、ガブリエラがただ正義から逃げているのではなく、もっと暗い何かから逃げているということだった。それは、彼女が妹のベアトリスと共有していた秘密、過去に埋もれていた秘密であり、今まさに表面化しようとしていたのだ。

影の収容所
墓地に戻ると、ベアトリスは棺の底をじっと見つめていた。持ち上げられたベールの隙間から覗く彼女の目には、悲しみではなく、狂気じみた決意が宿っていた。

「彼女は自分が自由だと思っているんです」とベアトリスは神父にささやいた。「でもガブリエラは昔から病弱なんです。子供の頃から、姿を消すごっこ遊びをしていました。でも今回は、その遊びはあまりにも危険です。彼女は異国での新しい生活には向いていません、神父様。彼女は防音室にいるべきなんです。」

ベアトリスはバッグからくしゃくしゃになった写真を取り出した。それは、ガブリエラが数年前に入院していた私立クリニックの精神科病棟で撮影された写真だった。家族が彼女の潔白を証明し、石油王と結婚できるようになる前のことだ。写真の中のガブリエラの視線は、もはや現実世界に生きていない人のものだった。

「彼女は幻聴から逃れるため、あるいは幻聴を追うために、死を偽装したのよ」とベアトリスは続けた。「でも、彼女が知らないのは、私も代償を払ったということ。彼女が計画した『逃亡』を、本当の墓場にするために、私も代償を払ったのよ。」

運命の皮肉：罠が閉まる
ベアトリスが話している間、何マイルも離れた国境近くの小さなモーテルでは、金髪のかつらをかぶりサングラスをかけた女性が新しいパスポートを確認していた。ガブリエラは成功の高揚感に包まれた。彼女はこの世から姿を消し、今や「エレナ・リバス」として生まれ変わるのだ。

彼女は鏡を見て、ミネラルウォーターで乾杯した。突然、首にチクッとした痛みを感じた。首の後ろに手を当てると、小さなダーツが刺さっていた。足が崩れ落ち、世界がぐるぐる回り始めた。

モーテルのドアは鍵なしで開いた。看護師の格好をした二人の男が担架を持って入ってきた。彼らの後ろには見覚えのある人物がいた。アリエタ医師だ。しかし今回は、彼は笑っていなかった。

「ガブリエラさん、申し訳ありません」と医師は言い、ベアトリスがその朝渡したお金をしまい込んだ。それは彼女の姉の申し出の倍額だった。「お姉さんの言う通りです。あなたは重篤な状態です。9病棟でしか受けられない治療が必要です。」

劇的な結末：魂の埋葬
太陽が墓地に沈み始め、空は血のように赤く染まっていた。フリアン神父は、ベアトリスが再びハンマーを手に取るのを見ていた。しかし今度は、破壊するためではなく、破片を集めるためだった。

「これからどうするつもりだ？」と、明らかに動揺した様子の司祭が尋ねた。

「棺を埋葬してください、お父様」とベアトリスはぞっとするような冷静さで答えた。「世間はガブリエラがここにいると信じ続けなければなりません。もし誰かが彼女が生きていると疑ったら、債権者や警察は捜索をやめないでしょう。そして私は彼女を…安全にしてあげたいのです。」

「どこが安全なんだ？」と司祭はしつこく問い詰めた。

ベアトリスは老人の耳元に顔を近づけ、ささやいた。「彼女が二度と私を傷つけることができない唯一の場所。鏡も取っ手のあるドアも、お金で買える死亡証明書もない場所。ガブリエラは蘇ったけれど、それは彼女自身が嘘で築き上げた精神病院で永遠を生きるためだけなのよ。」

ベアトリスは墓掘り人たちに合図を送った。空っぽの棺、虚ろな人生と姉妹の裏切りの象徴が、ゆっくりと墓穴に下ろされた。男たちは白い絹の布の上に土をかけ始めた。土をかけるたびに、ガブリエラの正気は打ち砕かれていった。まさにその時、彼女は白い部屋で目を覚まし、ベッドに縛り付けられ、つい先ほど葬儀が行われたばかりの姉の名前を叫んだ。

ベアトリスは振り返り、黒い車に向かって歩き、乗り込む前に木槌をゴミ箱に投げ捨てた。正義は必ずしも裁判官の木槌とともに訪れるとは限らない。時には、共有された秘密を大地の重みで押しつぶすことで訪れることもあるのだ。

妹が棺をこじ開ける動画は翌日にはたちまち拡散したが、なぜ動画が中身を映す前に終わってしまったのかは誰も知らなかった。ベアトリスは、自分の「狂気」と悲しみだけが世間に知られるようにしながら、邸宅の静寂の中で、ワインを2杯注いだ。1杯は自分のため、もう1杯は、もはや事実上も社会的にも存在しない妹の写真のためだった。