彼は彼女をメイドであり、同時に12年間連れ添った妻だと思い込んでいたからだ。

私はそこに立ち、彼女のとても高価なコートを持っていた。彼女はまるで自分の家であるかのように、自信満々に私の家に入ってきた。彼女はブロンドで、おそらく25歳くらい。着ていたドレスは、ほとんどの人が1ヶ月に払う家賃よりも高かった。

彼女はロビーを批判的な目で見渡し、「ここは早急に改装が必要ね。エステバンに伝えておくわ」と言った。

エステバン・モリーナは私の夫だった。少なくともその時はまだそうだった。10年以上もの間、共に人生を築き上げ、彼が医者になるために数え切れないほどの時間を共に働いてきた人だった。

「エステバンはどこだ？」彼は私の方を見もせずに尋ねた。

「彼はここにはいません」と私は冷静に答えた。

「じゃあ、いつ戻ってくるの？一日中時間があるわけじゃないのよ」と彼女は苛立ちながら答えた。

「あなたは誰ですか？」と私は尋ねたが、答えはすでに私の心の中で形作られていた。

彼女は少し身を縮めて、「私はアンバー、エステバンのガールフレンドよ。あなたは掃除婦かメイドさんよね？」と言った。

彼女は、まるでその状況を面白がっているかのように、かすかに笑った。

「もちろんそうだけど、エステバンは普段、もう少しきちんとした服装のスタッフを雇うんだよ。君は新人かい？」

静かな土曜日の午後、自宅でジーンズと大学のトレーナーを着ていた私は、どうやら家政婦のように見えたらしい。

「私はここに12年いる」と私はゆっくりと言った。「12年だ。エステバンはまだ5年しかいない。」

彼女は軽蔑的な笑みを浮かべながら目を丸くして、「社員はいつも自分の勤続年数を誇張するのよ。エステバンに私が来たと伝えておけば、ラウンジで待っているわ」と答えた。

彼は私の居間に入ってきて、ソファにゆったりと座り、足をコーヒーテーブルに投げ出した。そのコーヒーテーブルは、エステバンと私が結婚1年目にフリーマーケットで買って、ガレージで一緒にニスを塗ったものだった。

「水を持ってきてくれる？」彼女はソファーから尋ねた。「レモンと氷をたっぷり入れてね。」

私は彼の要望通りに、レモン入りの水と、必要以上にたくさんの氷をグラスに注いで持って行った。

彼女はグラスをじっと見つめ、「エステバンはあなたに怒っているの？彼はこういうやり方が好きじゃないのよ」と言った。

「エステバンは物事をどのように進めるのが好きなんですか？」と私は尋ねた。

「細やかな配慮と効率性、そして訪問者への敬意をもって対応します」と彼は自信満々に答えた。

「あなたはよくここに来る方ですか？」と私は穏やかに尋ねた。

「彼の奥さんが仕事をしている火曜日と木曜日に来るの。あと、彼が読書会に行っている土曜日にも来ることがあるわ」と、アンバーはまるでスケジュールを読み上げるかのように、ごく自然に言った。

私は読書会には参加していなかったし、2ヶ月前に仕事のスケジュールも変更していたのだが、エステバンはそれに全く気づいていなかったようだ。

「あなたは彼の奥さんのことをよくご存知のようですね」と私は言った。

アンバーは笑って、「よく知ってるわ。彼女は年上だし、きっと面倒な人よ。エステバンは離婚費用が高いから一緒にいるだけだって言ってるわ」と答えた。

彼女は相変わらず冷淡で無関心な口調で話し続けた。「彼は、彼女が何年も前に浮気をしたと言っていて、今ではボトックスが何かも知らないような女と一緒にいることに囚われていると感じているのよ。」

その言葉を聞いた時、私は無意識のうちに自分の顔に触れた。37歳にもなって多少のシワはあったものの、決して乱れた様子ではなかったことを自覚していたからだ。

「エステバンにはもっとふさわしい人がいるわ」と彼女は誇らしげに続けた。「若くて魅力的で、彼のニーズを理解してくれるような人よ。おそらく『宣教師体位』を鳥だと思っているような主婦なんかじゃないわ。」

「もしかしたら彼女は働いているのかもね」と私は静かに言った。

アンバーはまた笑った。「お願い、エステバンはどこかで小さな事務の仕事をしていて、たぶん電話応対とか、どうでもいい仕事をしているって言ってたわよ。」

私のささやかな仕事は、8年前に私が設立した会社を経営することだった。その会社は従業員200人を抱え、私たちが住んでいた家、エステバンの車、そして彼が3年間経営していた赤字経営の診療所の費用を賄っていた。

「エステバンのクリニックはきっと繁盛しているんだろうね」と私は落ち着いた口調で言った。

アンバーは肩をすくめて、「私たちの関係は良好よ。彼には野心を持つように後押ししてくれる女性が必要なだけ。だって、奥さんはきっと彼を甘やかして、彼が平凡な給料で生活している間、家計を支えているんだもの」と答えた。

私は黙ってキッチンに行き、携帯電話を取り出した。

エステバンは、いつものように土曜日の朝、ゴルフ場にいた。

家に緊急事態が発生したので、すぐに帰宅するようにと彼にメッセージを送った。

彼はゲームの最中だと返信してきた。そこで私は、彼のオフィスの天井が崩落したので、すぐに帰宅する必要があると別のメッセージを送った。すると彼は、15分で着くと返信してきた。

私はリビングに戻ると、アンバーが携帯電話をチェックしていた。「エステバンが向かっているよ」と私は言った。

彼女は再び微笑んで、「完璧ね。来週カンクンに行くから、あなたを驚かせたかったの。ヴィラも予約済みよ」と答えた。

カンクンは美しかったが、非常に物価が高かった。

「もちろん、エステバンが払うよ」と彼は誇らしげに付け加えた。「それが男のすることだからね。」

「お二人はどれくらい付き合っているんですか？」と私は尋ねた。

「6ヶ月よ」と彼女は嬉しそうに答えた。「人生で最高の6ヶ月。だって彼は私が欲しいものを何でも買ってくれるし、最高のレストランに連れて行ってくれるんだもの。」

彼女は身を乗り出し、誇らしげにこう付け加えた。「彼女が私の誕生日にネックレスに6500ユーロも使ったって知ってた？」

共同口座のクレジットカード明細書にその請求が記載されていたので、私は知っていました。

「それは寛大ですね」と私は静かに言った。

「ええ、それは正しい女性と一緒ならね」とアンバーは得意げに言った。「彼の彼女はおそらくスーパーで花を買ってきて、安い夕食を食べているだけでしょう。」

その時、エステバンの車がアクセス道路に入ってくる音が聞こえた。

アンバーは興奮して立ち上がり、「エステバン、サプライズよ！」と叫んだ。

エステバンは心配そうな表情でドアから入ってきたが、リビングにアンバーが立っているのを見て表情を変えた。

彼の顔は青ざめた。

そして彼は私を見つけた。

彼はさらに顔色が悪くなった。

「アンバー、ここで何をしているんだ？」彼は不安そうに尋ねた。

「あなたに会いに来たのよ、ばか！あなたのメイドが私を入れてくれたのよ」と彼女は嬉しそうに言った。

「私の助手だと？」彼は私をじっと見つめながら繰り返した。

私はただ微笑んだ。

アンバーは、エステバンの表情が何度も変わるのを見て、困惑した表情を浮かべた。

エステバンは最後に早口で言った。「こちらは私の事務員で、書類仕事や家の財務を手伝ってくれています。」

アンバーは少しリラックスし、自信に満ちた笑顔が再び浮かび上がった。

私は左手を上げて結婚指輪をはっきりと見せ、落ち着いた口調で言った。「私は彼の妻です。もう12年になります。」

アンバーの顔は真っ青になった。

彼女はよろめきながら一歩後ずさり、デザイナーズバッグが床に落ちたため、ドア枠につかまって体を支えた。

エステバンが何か言おうとしたが、私は手を上げて冷静に言った。「二人とも座って。これから大人同士の話し合いをするから。」

彼らはソファの両端に座り、私は立ったままだった。

私はアンバルに、エステバンとの関係について全て話してくれるよう頼んだ。

彼女は不安そうに彼を見たが、彼は彼女の手だけを見ていた。

最後に、アンバーは震える声で話し始めた。「私たちは6か月前、エステバンが患者を募集していた病院のチャリティーイベントで出会いました。」