列車は妊娠した未亡人を連れてきた、カウボーイはひざまずいた、その子は誇りをもって私を父と呼ぶだろう
今は牧場には私と両親、それに宿舎に住んでいる雇い人３人だけです。
「あなたは結婚もしなかったの？」オリビアはそう尋ね、それから顔を赤らめた。
「すみません、ちょっと言い過ぎました。」
「気にしないで」とネイサンはあっさりと言った。
「実は3年ほど前に一度婚約したことがあるんです。」
彼女の名前はマーガレットで、3つの郡で一番美しい娘だった。しかし、彼女の父親が土地を売ってカリフォルニアに移住するという話を持ちかけられたとき、彼女は私に牧場を手放して一緒に移住してほしいと言ったのだ。
私にはできなかった。
この土地は1870年から私の家族が所有しており、私にとってかけがえのないものです。
彼女は、私が彼女を愛するよりも土と牛を愛していると言ったが、もしかしたら彼女の言う通りだったのかもしれない。
「ごめんなさい」とオリビアは静かに言った。
ネイサンは肩をすくめた。
もし彼女が運命の人だったら、きっと理解してくれただろうと思う。
父はいつも、運命の相手はパズルの欠けたピースのようにあなたの人生にぴったりと収まるもので、パズルを壊してやり直すことを求めるような人ではない、と言っています。
彼らはしばらくの間、心地よい静寂の中で馬車に乗っていた。轍だらけの道を軋みながら進む馬車の両側には、黄金色の波のように広がる草原が広がっていた。
秋の太陽は暖かく、そよ風が乾いた草の香りと遠くの牛の匂いを運んできた。
ネイサンは、隣にいる女性の存在を強く意識するようになった。
彼女は明らかに疲れているにもかかわらず、背筋を伸ばして座っていた。
彼女の目は、まるでこの新しい風景のあらゆる細部を記憶するかのように、地平線をじっと見つめている。
「あなたの夫について教えてください」とネイサンは言った。
もしあなたがそうしたいなら、という意味ですが。
オリビアは長い間黙っていたので、彼は彼女が返事をしないのではないかと思ったが、やがて彼女は口を開いた。
トーマスは良い人だった。
私たちは、私が育ったフィラデルフィアの教会で行われた親睦会で出会いました。
私の父は学校の教師で、トーマスは繊維工場で現場監督として働いていました。
彼はいつか自分の会社を持ちたいという野望を持っていた。
私たちは2年前に結婚し、最初はすべて順調でしたが、その後、製粉所で事故が多発したり、安全管理が不十分だったり、機械のメンテナンスが適切に行われていなかったりするようになりました。
トーマスはオーナーに苦情を申し立てたが、解雇された。
彼は別の工場、農業機械を製造する工場で仕事を見つけたが、そこでの労働環境も同様に劣悪だった。
彼女の声は震えた。
蒸気ボイラーが爆発した。
トーマスを含む3人が死亡した。
妊娠4ヶ月だったのに、何も症状がなかった。
「それは一人で背負うには重すぎる負担だ」とネイサンは言った。
「生き残れるとは思っていませんでした」とオリビアは認めた。
悲しみがあまりにも深く、ある日はベッドから起き上がることさえできなかった。
しかし、その時赤ちゃんが動くのを感じて、諦めるわけにはいかないと悟った。
たとえ父親が二度とこの子を抱きしめることがなくても、この子には生きるチャンスが与えられるべきだ。
その赤ちゃんは、あなたのように強い母親を持てて幸運ですね。
オリビアは驚いて彼の方を振り向いた。
強い？私は教会に電車の切符を乞わなければならなかった、慈善事業の対象者です。
あなたは全てを失ってもなお、歩み続けた女性です。
それこそが「強い」の定義だ。
彼女は視線を逸らしたが、ネイサンは彼女の頬を伝う涙を目にした。
彼女は手袋をした手で素早くそれらを拭き取った。
ごめんなさい。
最近、何に対しても泣いてしまう気がする。
母は、妊娠すると女性は感情的になりやすくなると言っています。
謝る必要なんてない。
彼らは小さな丘を越えると、目の前にマコーミック牧場が広がっていた。
母屋は地元の石灰岩で建てられた頑丈な2階建ての建物で、3方を囲む広いポーチが付いていた。
敷地内には納屋や馬小屋、その他いくつかの付属建物が点在し、ネイサンは遠くに牛が草を食んでいるのが見えた。
カンザス州で最大の牧場ではなかったが、繁栄しており、手入れも行き届いており、長年の努力の証であった。
「美しいわ」とオリビアは言った。
そしてネイサンは、誇らしい気持ちがこみ上げてきた。
「父は自分の手であの家を建てたんです」とネイサンは言った。
「彼は毎日、その日の牧場での仕事を終えた後、2年間働き続けた。」
彼は母に、土壁の家や小屋ではなく、ちゃんとした家を与えたかったのです。
彼らが近づくと、玄関のドアが開き、キャサリン・マコーマックがエプロンで手を拭きながらポーチに出てきた。
彼女は50代前半の美しい女性で、白髪交じりの茶色の髪をきちんとまとめたお団子ヘアにし、鋭い青い瞳は何も見逃さなかった。
オリビアがモーニングドレスを着ている姿を見て、彼女の表情は好奇心から心配へと変わった。
ネイサンは荷車を止め、降りた。
そしてオリビアが降りるのを手伝った。
「お母さん、こちらはミセスです。
オリビア・ヴォーン。
彼女はペンシルベニア州から列車で到着し、サンダース一家の家に滞在する予定だった。
キャサリンは理解したように目を大きく見開いた。
「ああ、かわいそうに、すぐに中に入って。」
ネイサン、彼女のバッグを持ってきて。
オリビア、今にも倒れそうに見えるよ。
「最後にちゃんとした食事をしたのはいつですか？」数分後、オリビアは大きなキッチンテーブルに座り、目の前にはビーフシチューの入ったボウルと焼きたてのパンが置かれていた。
キャサリンはコーヒーを注いだりアップルパイを切ったりと忙しく動き回っている間、ネイサンは牛の様子を見に行って帰ってきた父親のダグラス・マコーミックに状況を説明した。
ダグラスは、風貌に年季の入った顔立ちと優しい目をした大柄な男で、ネイサンが話す間、思慮深くうなずいていた。
「もちろん、彼女はここにいてもいいよ」と、ネイサンが話し終えると彼は言った。
「私たちには部屋がありますし、困っている人を追い返すのはキリスト教徒としてあるまじきことです。」
「私、働けます」とオリビアはスプーンを置きながら素早く言った。
「私は施しを求めているわけではありません。」
ネイサンは、料理や繕い物の手伝いが必要になるかもしれないと言っていました。
「それについては後で話し合いましょう」とキャサリンはきっぱりと言った。
「今は、食べて休むことが必要です。」
ネイサン、2階の客室を準備しておいてくれ。
東向きの部屋を使ってください。
そこは朝の日差しが一番よく当たる場所だ。
ダグラス、明日、物資を調達するために誰かを町へ送る必要がある。
オリビアが冬の間も滞在するなら、赤ちゃんの服やその他の必需品のために、追加の生地が必要になります。
オリビアの目に再び涙があふれた。
皆さん、本当に親切ですね。
どう感謝すればいいのか分かりません。
「ばかげてるわ」とキャサリンは言い、自分の手を軽く叩いた。
ここではみんなで助け合っています。
それが私たちの生き残り方だ。
さあ、まずは食事を済ませてください。その後、お部屋にご案内します。
その夜、何週間ぶりかに満腹で清潔なベッドに横たわりながら、オリビアは天井を見つめ、自分の人生が突然変わったことを理解しようと努めた。
彼女はグレートベンドに到着すれば、亡くなった甥への義理として、サンダース一家が彼女を受け入れてくれるだろうと予想していた。
しかし、彼女は見知らぬ人々に受け入れられ、彼らは見返りに正直な労働以外何も求めなかった。
そして、ネイサン・マコーミックがいた。
彼女は、彼がプラットフォームで彼女を見たときの、あの灰色の瞳に宿る素朴な優しさをどうしても考えずにはいられなかった。
彼は彼女を、まるで尊敬に値する人間であるかのように、重荷や哀れみの対象としてではなく、一人の人間として扱った。
トーマスが亡くなって以来、彼女はそんな気持ちになったことはなかった。それは彼女の胸に、希望に限りなく近い、危険な感情を呼び起こした。
その後数週間かけて、オリビアはマコーミック牧場での生活に馴染んでいった。
彼女は毎朝早く起きて、キャサリンの料理を手伝い、家族や、宿舎に住む3人の牧場労働者のために食事を用意した。
彼女はシャツや靴下を繕い、秋の野菜の最後の収穫を手伝い、悲しみと貧困の中で失った体重をゆっくりと取り戻していった。
ネイサンは普段よりも頻繁に家の近くにいるための口実を探した。
彼は午前中にコーヒーを飲みに来て、台所のテーブルに座ってオリビアと話をし、彼女がパンを必要としている間、彼女と話をした。
彼は町から彼女のために荷物を運んできた。
彼女が気に入りそうな詩集を彼は選んだ。
彼女の髪につけるリボン。
かつては、傷つくとチリンチリンと音色のメロディーを奏でる小さなオルゴールだった。
「プレゼントなんていらないわ」とオリビアは抗議したが、彼が何か新しいものを差し出すたびに彼女の目は輝いた。
「君の笑顔を見るのが好きなんだ」とネイサンは簡潔に言った。彼の声に込められた誠実さに、トーマスの死後、彼女はもう二度とこんな気持ちになることはないと思っていたのに、胸が高鳴った。
天気の良い午後には、二人は一緒に散歩に出かけた。ネイサンは彼女のゆっくりとしたペースに合わせて、長い歩幅を短くした。
彼は彼女に、牧場で育った頃の話、字が読めるようになる前から乗馬を覚えたこと、アーカンソー川が氾濫して牛をすべて高台に移動させなければならなかった年の話などを語った。
彼女は彼にフィラデルフィアのこと、父親の書斎で読書をして過ごした幼少期のこと、そしてかつて自分自身も教師になりたいと夢見ていたことなどを語った。
「まだ可能性はあるよ」とネイサンは言った。
「グレートベンドは成長している。」
彼らはすぐに教師を増やす必要があるだろう。
未婚で子供を持つ女性ではない。
オリビアは「私は現実的な人間だから、そのことは分かっているわ」と言った。
そうすれば、ピアノ、文学など、好きなことを個人レッスンで教えることができます。
ここには、自分の子供にそのような教育を受けさせるためなら、惜しみなくお金を払う家族がいる。
彼が彼女の能力をあれほど確信して話したのを聞いて、彼女はそれが本当に可能なのかもしれないと信じるようになった。
トーマスは彼女を愛していた。
彼女はそれを知っていた。
しかし彼は、彼女が家事以上の何かを望んでいるという気持ちを、本当の意味で理解したことはなかった。
ネイサンは、彼女が自分自身の夢や野心を持つ女性であることを本能的に理解していたようで、それらを否定するのではなく、むしろ励ました。
キャサリンは、息子と客人との間に育まれる絆を満足げに見守っていた。
マーガレットが去った後、彼女はネイサンのことを心配し、彼が愛の可能性を閉ざしてしまったのではないかと恐れていた。
しかし、彼女は彼がオリビアを見る目つき、彼女が部屋に入ってきた時に彼の顔全体が和らぐ様子に気づいていた。
そして、かわいそうなオリビアは、礼儀作法や喪に服しているという盾の陰に隠れてそれを隠そうとしていたにもかかわらず、明らかにネイサンへの気持ちを募らせていた。
11月下旬のある晩、その季節最初の雪が草原にうっすらと積もる中、キャサリンはオリビアと共に居間に座り、男たちは暖炉のそばでチェッカーに興じていた。
「あなたは彼のことを気にかけているのね」とキャサリンは静かに言った。編み針はカチカチと一定のリズムで動いていた。
オリビアは刺繍をしていた赤ちゃんの毛布の上で、手を止めた。
「そうすべきじゃないわ」と彼女はささやいた。
トーマスが亡くなってからまだ5ヶ月しか経っていない。
こんなに早く他の男性に好意を抱く女性って、どんな女性なんだろう？ まだ生き生きとしていて、愛する方法を知っている心を持った女性だよ。
キャサリンは言った。「あなた、あなたは夫を悼むことで、夫を敬ったのです。」
でも、あなたも生きていかなければならないし、その赤ちゃんも生きていかなければならない。
ネイサンはいい人だ。私が知る限り、最高の男だ。
彼は素晴らしい父親になるだろう。
彼は、何も持っていない妊娠中の未亡人よりも、もっと良い相手にふさわしい。
彼は、この土地とこの人生の価値を理解し、良い時も悪い時も彼の傍らにいてくれる女性にふさわしい。
彼は勇気と強さと優しさを兼ね備えた人にふさわしい。
つまり、彼はあなたにふさわしい人だ。
オリビアは部屋の向こう側、チェッカー盤に頭を垂れて座っているネイサンの方を見ると、彼がこちらを見つめ返しているのに気づいた。
二人の視線が交わり、温かく力強く、そして避けられない何かが二人の間に流れ込んだ。
ネイサンの唇が小さく微笑み、オリビアは思わず自分の口がそれに応えるように動いているのを感じた。
12月の第1週には寒波が襲来し、水槽が凍りつき、人々は皆、火のそばに身を寄せ合わざるを得なくなった。
オリビアは赤ちゃんがお腹の中で下がってきているのを感じ、キャサリンは出産が数週間以内に来る可能性が高いと告げた。
彼らは階下の客室を分娩室として準備し、清潔なシーツや必要な備品を集め、キャサリンはネイサンを町へ送り、医者を呼び出して、出産の時に備えて準備しておくように頼んだ。
ネイサンは医者を連れて戻ってきた。
ハリソンは、カンザス州が成立する前から出産介助をしていた、無骨な年配の男だった。
彼はオリビアを診察し、彼女は健康で、赤ちゃんの位置も良好だと診断した。
「いつそうなってもおかしくない」と彼は言った。
私は町に近い場所に滞在します。
彼女が痛みを感じ始めたら知らせてください。
その夜、眠れなかったネイサンは、寒さにも負けず玄関ポーチに座り、満天の星空をじっと見つめていた。
彼は背後でドアが開く音を聞き、振り返ると、分厚いショールに身を包んだオリビアがよちよちとこちらに向かって歩いてくるのが見えた。
「中にいるべきだ」と彼は言い、素早く立ち上がった。
「外は凍えるほど寒い。」
「眠れなかったんです」と彼女は言った。
「一緒に座ってもいいですか？」彼は別の椅子を引き寄せ、彼女が座るのを手伝うと、さらに暖を取るために自分のコートを彼女の肩にかけた。
彼らはしばらくの間、黙って座り、冷たい空気の中で自分たちの吐息が白く曇るのを眺めていた。
「怖いんです」とオリビアはついに言った。
出産について。
母は私が幼い頃に亡くなったので、記憶にはほとんどないのですが、母は弟を出産する際に亡くなり、その弟も後に亡くなったことは知っています。
もし何か問題が起きたら？ネイサンは手を伸ばして彼女の手を取り、優しく自分の手で包み込んだ。
私の母は何十人もの赤ちゃんを取り上げてきました。
ハリソンは最高だ。
あなたは強くて健康です。
大丈夫ですよ。
それはあなたには分かりません。
いいえ、と彼は認めた。
しかし私はそれを信じているし、何が起ころうとも私はここにいる。
オリビアは彼の方を振り向いた。蜂蜜色の瞳には星明かりが映っていた。
ネイサン、どうしてそんなに私に親切にしてくれるの？ あなたには何も借りはないのに。
「もしかしたら、君に何か借りがあるからそうしないのかもしれない」とネイサンは言った。
もしかしたら、自分がそうしたいからそうしているのかもしれない。
なぜそんなことをしたいのか？彼は深呼吸をした。今こそ発言する時であり、さもなければ永遠に沈黙を守るしかないと悟ったのだ。
あなたが電車から降りてきた瞬間から、私の心の中で何かがあなたの中に何かを見出したのです。
あなたがまだ夫を亡くして悲しんでいることは承知していますし、彼を忘れるようにとか、彼に代わる人を見つけるようにとは言っていません。
でも、オリビア、私はあなたのことを心配しているのよ。
私はあなたと、あなたが身ごもっている赤ちゃんのことを心配しています。
そして、もしあなたが許してくれるなら、あなたのそばにいて、その子を育てるお手伝いをさせていただければ光栄です。
その赤ちゃんが私を父親と呼んでくれたら、私は誇りに思うだろう。
オリビアは息を呑んだ。
「ネイサン、あなたに他人の子供を引き取ってもらうよう頼むことはできません。」
あなたは尋ねていない。
私は申し出ます。
彼は彼女の手を優しく握った。
「突然のことで、タイミングが最悪なのは承知しています。」
今夜、あるいは今月中に答えを求めているわけではありません。
でも、私の心の内をあなたに知ってほしいのです。
愛してるよ、オリビア。
あなたの強さと優しさ、そして考え事をしている時に唇を噛む仕草が好きです。
あなたが料理をしながら歌う姿や、まるで長年の友人のように本について語る様子を見るのが大好きです。
もしあなたが私を受け入れてくれるなら、あなたと結婚したいです。
君と人生を共に歩み、君の子どもの父親になりたい。
オリビアの顔には涙が流れ落ちていたが、今回は悲しみの涙ではなかった。
「私はあなたにふさわしくない」と彼女はささやいた。
「そこが君の間違いだ」とネイサンは言った。
「私は幸運な人間だ。」
オリビアが返事をする間もなく、鋭い痛みが彼女の腹部を襲い、あまりの激痛に彼女は息を呑み、体を折り曲げた。
ネイサンは即座に立ち上がり、彼女の肩に腕を回した。
「どうしたの？赤ちゃんのせい？」オリビアはなんとか「そうだと思う」と答えたが、最初の痛みよりも強い痛みが再び襲ってきた。
ああ、ネイサン、そろそろその時だと思う。
その後数時間はあっという間に過ぎ去った。
ネイサンはオリビアを抱きかかえて家の中に入り、母親を呼び、それから馬を走らせて町へ行き、ドクターを呼びに行った。
ハリソン。
キャサリンは長年の経験に裏打ちされた冷静かつ効率的な手際で、オリビアを分娩室へ連れて行き、清潔なナイトガウンを着せるのを手伝った。
ダグラスが湯を沸かしタオルを集める間、ネイサンは檻に入れられた動物のように台所を行ったり来たりし、閉ざされたドアの向こうから聞こえてくる苦痛の叫び声に怯えていた。
「彼女は大丈夫だよ」とダグラスは言い、息子の肩に手を置いた。
女性は私たちが思っている以上に強い。
「痛みが始まる直前に、彼女に愛していると伝えたんだ」とネイサンは言った。
もしそれが彼女が私から聞く最後の言葉だったら？もし何かがうまくいかず、彼女が私が出産間近だと知っていたからこそそう言ったのだと思ったら？そうなったら、あなたは後悔を抱えて生きていくことになるだろう、とダグラスは率直に言った。
しかし、私はそうはならないと思う。
あなたのお母さんは自分のやっていることをよく分かっているし、あの娘は見た目よりもずっと強い子よ。
博士
ハリソンは1時間以内に到着し、分娩室へと姿を消した。
叫び声はますます大きくなり、苦痛に満ちていった。オリビアが苦しんでいるのを外から見ていることしかできない無力感に、ネイサンは気が狂いそうになった。
彼は祈ろうとしたが、「どうか彼女を生かしてください」という以外にまとまった考えを抱くことができなかった。
どうか二人とも生かしてください。
夜明けが草原に差し込む頃、その騒音に新たな音が加わった。
生まれたばかりの赤ちゃんは、細くてひょろひょろとしたクジラのようだった。
ネイサンの心臓は止まり、それから激しく鼓動し始めた。
泣き声は激しく、しつこく続き、永遠にも思える時間が過ぎた後、ドアが開き、キャサリンが疲れた様子ながらも笑顔で現れた。
「元気な男の子ですよ」と彼女は言った。
「もし彼が1オンスだったら、8ポンドだ。」
オリビアは大丈夫、ただ疲れているだけだ。
彼女はあなたに会いたがっています。
ネイサンは部屋を横切った記憶がなかったが、突然、分娩室の入り口に立っていて、これまで見た中で最も美しい光景を目にしていた。
オリビアは枕にもたれかかり、赤褐色の髪は汗で濡れ、顔は疲労で青白かったが、腕の中の小さな包みを見つめる彼女の目は輝いていた。
「彼に会いに来て」と彼女は優しく言った。
ネイサンはゆっくりと、敬虔な気持ちで近づき、赤ん坊を見下ろした。
彼は顔を真っ赤にしてしわくちゃで、黒い髪がぼさぼさで、小さな拳を空中で振り回していた。
ネイサンが見守る中、赤ちゃんの目が開き、濃い青色の瞳が現れた。その瞳の色は、これから数週間で変化していくのだろう。
「彼は完璧だ」とネイサンは息を呑んだ。
「抱っこしてみますか？」とオリビアは尋ねた。
本当にいいの？そう尋ねると、彼女は慎重に赤ちゃんをネイサンの腕に抱かせた。
彼は以前にも姪や甥の赤ちゃんを抱いたことはあったが、今回は何か違った感覚だった。
これは重大な出来事だと感じた。
彼の腕に抱かれたこの子の重みは、責任と約束と愛の重みだった。
赤ちゃんが小さな声を出したので、ネイサンは考える間もなく頭を下げて、優しく話しかけた。
「ようこそ、この世界へ、小さな命よ。」
あなたには、自分の命よりもあなたを愛してくれる、勇敢で美しいお母さんがいます。
もし彼女が許してくれるなら、僕は君にとって最高の父親になることを約束するよ。
彼が顔を上げると、オリビアが彼を見つめていた。その表情には、息を呑むほどの優しさが込められていた。
「昨夜言ったことは本心だったの？」と彼女は尋ねた。
「それとも、ただその場の感情に任せただけだったのか？」「一言一句本心だった」とネイサンは言った。
「オリヴィア・ヴォーン、愛してるよ。」
あなたと結婚して、この子を自分の子として育てたい。
彼に兄弟姉妹を与え、乗馬やロープ投げ、略奪を教えたい。
私はこの土地であなたと共に年を重ね、私たちが共に素晴らしいものを築き上げたことを実感したい。
「私はトーマスを愛していたの」とオリビアは言い、ネイサンは彼女がそう言う必要があったことを理解してうなずいた。
私は彼を永遠に愛し、彼の思い出を大切にします。
しかし彼はもういない。そして君はここにいる。
あなたは私にとても親切で、とても純粋な心の持ち主だと示してくれたので、私もあなたを愛さずにはいられません。
それは、私がトーマスに抱いていた愛情とは違う。
それは異なるが、現実性は変わらない。
そうよ、ネイサン・マコーマック、私はあなたと結婚するわ。そしてこの子はあなたを誇りを持って「お父さん」と呼ぶでしょう。なぜなら、あなたは日々の行動を通して、その称号にふさわしい人物になるから。
ネイサンは赤ちゃんをそっとオリビアの腕に戻し、それからベッドのそばにひざまずいて彼女の手を握った。
「残りの人生をかけて、あなたがこの決断を後悔しないようにします。」
「そうしてくれるって分かってるわ」とオリビアは言い、身を乗り出して彼にそっとキスをした。
彼らは赤ん坊にトーマス・ナサニエル・ヴォーン・マコーマックと名付けた。これは、実の父親と、彼を育ててくれることになる男性の両方に敬意を表した名前だった。
結婚式は3か月後の1886年3月、グレートベンドの小さな教会で行われた。
オリビアは未亡人という立場を考慮して、白ではなく淡い青色のドレスを着ていたが、髪に春の花を飾り、瞳に喜びを宿した彼女は、これまでになく美しく見えた。
ネイサンの兄弟姉妹は皆式典に出席し、それぞれ自分の子供たちを連れてきて、新しいいとこや叔母に会わせた。
教会は、妊娠中の未亡人と、彼女の子供を自分の子として育てると約束したカウボーイの話を聞いた牧場主や町の人々で満員だった。
ネイサンが生涯オリビアを愛し大切にすること、そしてトーマスにとってあらゆる面で良き父親となることを誓う誓いの言葉を述べたとき、会場には涙を流さない人はいなかった。
式典の後、彼らは牧場でパーティーを開き、それは夜遅くまで続いた。
音楽とダンスがあり、食べ物と飲み物が豊富に用意され、そして、しばしばあまりにも厳しいと思えるこの世界で、本当に良いことが起こるのを目撃することから生まれる喜びがあった。
キャサリンは赤ん坊のトーマスを抱き、新しい義理の娘と、すでに自分の孫として迎え入れた孫を誇らしげに見つめていた。
「よくやったな、息子よ」と、ダグラスはエマの言葉に笑うオリビアを一緒に見ながら、ネイサンに言った。
「あなたは素晴らしい女性と結婚しましたね。」
「最高だね」とネイサンは同意した。
「私はカンザス州で一番幸運な男だ。」
「運とは全く関係なかった」とダグラスは語った。
「あなたは助けを必要としている人を見て、見返りを一切考えずに手を差し伸べたのです。」
それが男の人格を測る尺度だ。
その最初の親切な行為から、すべては始まった。
マコーミック牧場では、生活は新たなリズムを取り戻した。
オリビアは家事の責任をより多く引き受け、キャサリンと共に料理、掃除、その他牧場を運営するために必要な無数の仕事をこなした。
彼女は生まれつき組織運営の才能があり、物事がより円滑に進むようなシステムを導入した。
彼女はまた、グレート・ベンの裕福な家庭の娘たちにピアノを教え始め、稼いだお金でいつか開校したいと夢見ていた小さな学校のための本や教材を購入した。
ネイサンは、増え続ける家族を養う必要性に駆り立てられ、新たな活力を得て牧場の仕事に没頭した。
彼は毎朝夜明け前に起き、父親や雇い人たちと一緒に牛の世話をしたり、柵を修理したり、馬を調教したりして働いた。
しかし、どんなに疲れていても、彼は必ず夕方になるとオリビアとトーマスと一緒に座り、彼女が種まきをしている間、声に出して本を読んだり、ただ息子を抱きしめて、息子が日々どれほど成長し変化していくかに感嘆したりしていた。
なぜなら、トーマスはあらゆる意味で彼の息子だったからだ。
ネイサンは、その子の初めての笑顔、初めての笑い声、初めての自力での寝返りの瞬間に立ち会っていた。
彼は夜泣きの夜にはトーマスと一緒に部屋を歩き回り、文句も言わずにオムツを替え、赤ちゃんが肩にもたれて眠りにつくまで、荒々しいカウボーイの声で子守唄を歌い続けた。
トーマスが10ヶ月で初めて言葉を発したとき、それは「パパ」という言葉で、ふっくらとした腕をネイサンの方へ伸ばした。ネイサンは目に浮かぶ涙を隠すために顔を背けなければならなかった。
「彼は自分の父親が誰なのか分かっているわ」と、オリビアはその夜、ベッドに横になりながら、ネイサンの肩に頭を預けて言った。
「彼を生み出した人物ではなく、彼を愛することを選んだ人物だ。」
「たとえ彼の血管に僕の血が流れていたとしても、これ以上彼を愛することはできないだろう」とネイサンは言った。それは紛れもない真実だった。
彼らの結婚1年目は、決して順風満帆ではなかった。
オリビアは、トーマス・ヴォーンの死を今でも悲しむことがあった。特に、二人の結婚記念日だった日や、些細なことで最初の夫のことを思い出した時などは、その悲しみが強くなった。
ネイサンは、彼女の悲しみの兆候を見抜き、必要な時には彼女にそっとしておくことを覚えた。彼女の悲しみが彼への愛情を少しも減らすものではないことを理解していたからだ。
また、一緒に暮らす上で避けられない調整、お金や家事の管理をめぐる小さな衝突、政治からローストの味付けまであらゆることに関する意見の相違もあった。
しかし、その間も彼らは会話を続けた。
彼らは夜遅くまで起きて、自分たちの気持ち、不安、そして未来への希望について語り合った。
彼らは正々堂々と戦うことを学び、心から謝罪した。
彼らは互いに笑い合い、困難な時期には支え合い、どんな小さな成功も共に祝った。
そして彼らはゆっくりと着実に、揺るぎない土台の上に築かれた結婚生活を築き上げていった。
1887年の春、オリビアは再び妊娠していることに気づいた。
今回は恐怖も不安もなく、ただ喜びだけがあった。
ネイサンは興奮で我を忘れるほどで、すでに保育園の計画を立てたり、子供たちに乗馬を教える話をしたりしていた。
キャサリンは山のような量の赤ちゃんの服を編み、ダグラスは工房で木馬の彫刻を始めた。
「今度こそ女の子だといいな」と、オリビアはある晩、ポーチに座ってトーマスが庭をよちよち歩き回り、牧場の犬たちを追いかけているのを見ながら言った。
「赤ちゃんが健康で、あなたが無事に出産を終えるなら、男の子でも女の子でも、娘が欲しいです」とネイサンは言った。
「私が気にしているのはそれだけです。」
しかし、内心では、彼も女の子を望んでいた。
オリビアの蜂蜜色の瞳と聡明な頭脳を受け継いだ小さな娘。
彼は、彼女に略奪や乗馬を教え、彼女が自分の姉妹たちのように強く自信に満ちた若い女性に成長していく姿を見守ることを想像した。
赤ちゃんは12月に生まれた。トーマスが生まれてからほぼちょうど2年後のことだった。
今回は陣痛が短く、ドクター
ハリソンは、これまで立ち会った中で最も簡単な出産の一つだったと述べた。
ネイサンが分娩室に入ると、オリビアはトーマスの出産後よりもずっと疲れていない様子で、ピンクの毛布に包まれた小さな女の子の赤ちゃんを抱いていた。
「あなたの娘さんを紹介します」とオリビアは驚きに満ちた声で言った。
「あなたのお母さんと妹さんの名前をとって、キャサリン・マーガレットと名付けようかと考えていたんです。」
ネイサンは赤ちゃんをそっと抱き上げ、小さくて完璧な顔をじっと見つめた。
彼女の髪にはうっすらと赤褐色の毛が生えており、目を開けると、オリビアと全く同じハニーゴールドの色合いだった。
キャサリン・マーガレット・マコーミック、と彼は言った。
完璧です。
彼女は完璧だ。
現在2歳の幼いトーマス君は、生まれたばかりの妹に会うために連れてこられた。
彼は慎重に近づき、目を大きく見開いてから、ふっくらとした指を一本伸ばして彼女の小さな手に触れた。
赤ちゃんの指がトーマスの指を握ると、トーマスは満面の笑みを浮かべてネイサンを見上げた。
「ベイビー」と彼は誇らしげに宣言した。
「その通りだよ、相棒」とネイサンは言った。
「こちらはあなたの妹のケイティよ。」
君は最高の兄になるよ。
そして彼はそうだった。
ケイティが成長するにつれ、トーマスは自らを彼女の保護者と定め、いつも彼女のお気に入りの玩具を用意し、彼女が泣くとすぐに大人に知らせに行った。
二人の子供たちの絆はすぐに深まり、彼らが一緒にいる姿を見るたびに、ネイサンは思いがけず授かった家族への感謝の気持ちで胸がいっぱいになった。
その牧場はその後数年間繁栄した。
ネイサンは父親譲りの商才を発揮し、牛の売買時期について賢明な判断を下し、より優れた繁殖用家畜に投資し、徐々に土地所有を拡大していった。
1890年までに、マコーミック牧場はバートン郡で最も成功した牧場のひとつとなり、12人の従業員を抱え、1000頭以上の牛を飼育していた。
オリビアの小さな学校も、現実のものとなった。
彼女は使われていない付属建物のひとつを教室に改造し、近隣の牧場主の子供たち8人を教えていた。彼らは息子や娘に教育を受けさせたいと思っていたが、町から遠く離れていて公立学校に毎日通うことができなかったのだ。
彼女は読み書き、算数、音楽を教え、生徒たちの成長を見守ることを大きな誇りとしていた。
ある晩、子供たちを寝かしつけた後、ネイサンと二人で座っていた時、彼女はネイサンに言った。「あなたの言う通りだったわ。何もかも。私が教師になれること、ここで人生を築いていくこと、すべてが正しかった。」
こんなに幸せになれるなんて、想像もしていませんでした。
「私が全て正しかったわけではなかった」とネイサンは微笑みながら言った。
私はケイティが私と同じように黒髪だろうと予想していたが、それは全くの見当違いだった。
オリビアは笑って、サティの上で彼にさらに寄り添った。
重要なことについては、あなたの言う通りだった。
1891年、ダグラス・マコーマックは脳卒中を起こし、左半身が部分的に麻痺した。
強くて元気だった男性が、基本的なことさえも介助を必要とするほど衰弱してしまった姿は、家族にとって大きな痛手だった。
しかし、ダグラスはそれを気丈に受け止め、キャサリンは献身的な介護者ぶりを発揮した。
ネイサンは牧場の経営を全面的に引き継ぎ、オリビアは義父の介護を手伝うため、一時的に学校を休校にした。
「こんなことをしなくてもいいんだよ」と、ある日の午後、彼女が杖を使って歩く練習を手伝ってくれたとき、ダグラスは彼女に言った。
「あなたには自分の子供たちの面倒を見なければならないでしょう。」
「あなたは家族よ」とオリビアは簡潔に言った。
「これが家族というものだ。」
ダグラスはその後数ヶ月かけて運動能力をかなり回復したが、左腕の機能は完全には回復しなかった。しかし、再び歩けるようになり、介助があれば馬に乗ることもでき、そして何よりも大切なことに、ポーチに座って孫たちが遊ぶのを見守ることができるようになった。
彼はネイサンに、オリビアは自分が想像もできなかったような形で家族にとって大きな恵みだったと何度も話した。
トーマスは聡明で好奇心旺盛な少年に成長し、牧場での仕事と同じくらい読書を愛した。
彼は7歳にして既に年齢をはるかに超えたレベルの読書力を持っており、家にある本を片っ端から読み漁り、もっと読みたいとせがんでいた。
彼は馬に対しても天性の才能を発揮し、その穏やかな物腰でどんなに臆病な馬でも落ち着かせることができた。
ネイサンは彼にロープの投げ方や乗馬、獲物の追跡方法、雲の読み方などを教え、少年が習得したあらゆる技能を誇りに思っていた。
「彼は父親二人の良いところを併せ持っているわね」と、オリビアはある日、トーマスが牧場の手伝いをするのを手伝いながら、新しい子馬をなだめている様子を見て言った。
「トーマス・ヴォーンの知性と、あなたの冷静さ。」
「彼はただ彼自身であるだけだ」とネイサンは言った。「それで十分すぎるほどだ。」
4歳のケイティは、エネルギーと好奇心に満ち溢れた活発な少女で、絶えず質問したり、いたずらをしたりしていた。
彼女はネイサンが家にいるときはどこへでもついて行き、車に乗せてほしいとせがみ、大きくなったらカウガールになると主張した。
彼女はオリビアの決意とネイサンの頑固さを兼ね備えており、その組み合わせは今後数年間、興味深い挑戦を予感させた。
1893年、オリビアは3度目の妊娠に気づいたが、この妊娠は以前の2回よりも困難なものだった。
彼女はよく疲れていて、体調を崩していた。
そしてハリソン医師は、最後の2ヶ月間は安静にするよう指示した。
ネイサンは、オリビアが母親のように出産で命を落とすのではないかと恐れていたことを思い出し、心配でたまらなかった。
彼は家と農場のために追加の手伝いを雇い、オリビアが無理をしすぎるリスクを避けるため、すべての仕事を自分で引き受けた。
「私はガラスでできているわけじゃないのよ」と、退屈で徐々に気が狂いそうになっていたオリビアはベッドの上から抗議した。
「ちょっと付き合ってよ」とネイサンは言い、彼女に紅茶と貸し出し図書館から借りてきた最新の小説を持ってきた。
「オリビア、君を失うわけにはいかない。」
あなたと子供たちは、私の全てです。
赤ちゃんは予定日より1ヶ月早い10月下旬に生まれました。
陣痛は長く、恐ろしいもので、合併症があり、医師は
ハリソンは険しい表情を浮かべ、キャサリンは小声で祈っていた。
「しかし、出産が終わると、彼らには健康な男の子が生まれた。小さかったが、力強い泣き声で、頭には黒い髪の毛がふさふさしていた。」
「赤ちゃんの頃のあなたにそっくりね」とキャサリンはネイサンに言った。涙がとめどなく流れ落ち、髪の毛まで真っ直ぐに立っていた。
彼らはネイサンの兄と父親にちなんで、彼をジェイコブ・ダグラス・マコーミックと名付けた。
幼いジェイコブは、生まれた時から闘志あふれる性格で、早産という困難を乗り越え、たくましく健康に成長した。
オリビアは難産と医師の診察からゆっくりと回復した。
ハリソンは静かに、彼女はもう子供を産むべきではない、もう一度妊娠すれば命を落とすかもしれないと告げた。
辛い知らせだったが、ネイサンとオリビアは二人とも、自分たちには3人の美しい子供が授かったのだから、生まれてこなかった子供たちを嘆くよりも、今の子供たちを立派に育てることに専念しようと決めた。
彼らは今後の妊娠を防ぐための予防策を講じた。
オリビアは、他の女性が生まれたばかりの赤ちゃんを抱く姿を見て、胸が締め付けられるような思いをすることもあったが、そんな時、自分が持っているもの全てを思い出し、この上なく感謝の気持ちでいっぱいになった。
年月は流れ、喜びも悲しみももたらした。
1895年、キャサリン・マコーマックは62歳で安らかに眠りについた。
家族全員が、一家を支えてきた女家長の死を深く悲しんだ。
しかし、彼女が充実した人生を送り、愛に囲まれて亡くなったことを知って、彼らは慰めを得た。
ダグラスは2年後に彼女の後を追うように亡くなり、ネイサンは父親の墓前で涙を流し、一家の長としての重圧が自分の肩にのしかかるのを実感した。
しかし、成功もあった。
トーマスは12歳で東部の名門寄宿学校の奨学金を得て入学し、学業で優秀な成績を収め、両親を誇りに思わせた。
ケイティは美しく成長し、牧場の手伝いのほとんどよりも馬に強く、ネイサンが言うには、いつか彼女を裕福な女性にするであろうビジネスセンスも持ち合わせていた。
ジェイコブは明るく愛情深い子供で、出会う人みんなを愛し、生まれつき恐れを知らないようだった。彼の向こう見ずな行動は、両親をしょっちゅう心臓発作寸前に追い込んだ。
そのすべてを通して、ネイサンとオリビアの愛は深まり、成熟していった。
二人の若い頃の情熱的なロマンスは、より深みのあるものへと変化していった。
相互尊重、共通の価値観、そして揺るぎない献身に基づいたパートナーシップ。
彼らは歩くときには相変わらず手をつないで歩き、子供たちが見ていない隙にキッチンでこっそりキスを交わし、夜遅くまでありとあらゆることや何でもないことについて語り合った。
1900年の寒い12月の夜、オリビアがグレートベンドで列車を降りたあの運命の日から15年後、家族はトーマスの15歳の誕生日と彼の誕生日を祝うために集まった。
トーマスは冬休みで学校から帰省していた。15歳にして背が高くハンサムで、母親譲りの知性が瞳に輝き、父親譲りの静かな強さが立ち居振る舞いに表れていた。
夕食後、暖炉の火がパチパチと音を立てて楽しそうに燃える居間で皆が座っていると、トーマスは立ち上がって咳払いをした。
「言いたいことがあるんだ」と彼は宣言したが、思春期特有の不安から声が少し震えていた。
「母さん、父さん、ケイティ、ジェイコブ、私にこの命を与えてくれた皆さんに感謝します。」
私の物語は、ほとんどの人の物語とは違う始まり方をしたことは承知しています。
私にはもう一人の父親がいたことは知っています。その人に会うことは決してないでしょうが、良い人だったと聞いています。
でも、僕の父親は、僕の人生のあらゆる大切な瞬間に寄り添ってくれた、どんな男の子にとっても最高の父親だ。
彼はネイサンの方を向き、その目は不審なほど輝いていた。
あなたは私を愛する必要はなかった。
あなたは私を息子だと認めたり、自分の名前を授けたりする必要はなかったのに、そうしてくれた。
そしてあなたは、私を一度たりとも、本当の子供以外の何者でもないように感じさせてくれた。
ですから、皆さんの前で正式に申し上げたいのですが、私はトーマス・マコーミックであることを誇りに思います。
あなたを父と呼べることを誇りに思います。そして、あなたの半分でも立派な男性に成長したいと思っています。
部屋の中に涙を流していない人はいなかった。
ネイサンは立ち上がり、長男を力強く抱きしめた。あまりの感情に言葉を失った。
オリビアはケイティとジェイコブを抱きしめながら、人目をはばからず泣いた。
そしてその瞬間、彼らの家族の真実が明らかになった。
彼らは血縁で結ばれていたのではなく、自らの選択、惜しみなく与えられ、感謝をもって受け取られた愛、そしてあらゆる困難を乗り越えてきた揺るぎない誓いによって結ばれていたのだ。
その夜遅く、子供たちが寝静まり、家の中が静かになった頃、ネイサンとオリビアはポーチに立ち、雪に覆われた草原を眺めていた。
夜は澄み渡り、寒かった。黒いベルベットのような空には、星々がダイヤモンドのように散りばめられていた。
「あの駅での日のことを思い出すことはある？」オリビアはネイサンのしっかりとした温かさに寄りかかりながら尋ねた。
すべてがどれほど違っていたかもしれない。
「毎日だよ」とネイサンは認めた。
「もし私があの瞬間に顔を上げていなかったら、もしあなたが1週間早く、あるいは遅く到着していたら、もし私が手伝いを申し出ていなかったら、私たちが出会うためには、実に多くのことが完璧に重ならなければならなかったでしょう。」
祖母はよく、「運命とは、結ばれるべくして結ばれる人たちを結びつけるものだ」と言っていた。
オリビアは言った。「若い頃は彼女の言うことを信じていませんでした。」
私たちは自らの運命を切り開くものだと思っていた。
しかし、これまでの出来事を考えると、私は確信が持てなくなってしまった。
私たちはいつか必ず出会う運命だったのかもしれない。
「運命についてはよく分からない」とネイサンは言いながら、彼女をさらに引き寄せた。
でも、あなたに出会えたこと、あなたを愛し、一緒に子供たちを育てられたことは、私の人生における最大の特権だったと確信しています。
あなたは私に、家族とは血縁関係だけではないことを教えてくれた。
それは、毎日顔を出し、たとえ困難な時でも愛を選ぶということだ。
特に困難な時こそ。
「それもあなたが教えてくれたのよ」とオリビアは言った。
あなたは、喪失の後でも再び愛することができるということを私に教えてくれた。
新たな可能性に心を開くことは、過去を裏切ることを意味するものではない。
ネイサン、君は私を救ってくれた。
あなたとご両親は私の命を救ってくれ、私とトーマスに、そうでなければ決して得られなかった未来を与えてくれました。
「僕たちは互いに助け合ったんだ」とネイサンは優しく訂正した。
「あなたは私に生きる目的、最高の自分になるための理由を与えてくれた。」
あなたは、私がただ働く場所だったこの牧場を、私の家に変えてくれた。
「私たちの子供たち、３人とも、私が想像していた以上に、私の人生に意義を与えてくれました。」
彼らは心地よい静寂の中で寄り添い、星空を眺めながら、自分たちをこの瞬間へと導いた、ありそうもない旅路について思いを巡らせていた。
オリビアは、15年前に列車から降りた、恐怖に怯えた妊娠中の未亡人のことを思い出した。彼女は一人ぼっちで、絶望の淵に立たされていた。
彼女は、愛し、そして失った夫トーマス・ヴォーンのことを思い浮かべ、新しい人生への架け橋となった息子を授けてくれた彼に、心の中で感謝した。
彼女は、可能性と希望に満ちた、目の前に広がる未来について思いを馳せた。
ネイサンは、自分の人生を形作ってきた選択について考えた。駅のホームを見上げる決断、見知らぬ人に手を差し伸べる決断、マーガレットとの別れの後、再び愛に心を開く決断。
彼はオリビアと彼女の生まれてくる子供に誓った約束を思い出し、その一つ一つを守ってきたことを誇りに思った。
彼は、子供たちが成長していく姿、いつか抱きしめることになるかもしれない孫たちのこと、そして自分が後世に残すであろう遺産について考えた。
「よくやったわよね？」オリビアは静かに尋ねた。
「我々は良い以上の成果を上げた」とネイサンは言った。
私たちは、本物で永続的なものを築き上げた。
他に何が起ころうとも、私たちにはそれがある。
風が強くなり、草原を吹き抜ける音に、分厚いショールを羽織っていたオリビアは身震いした。
ネイサンは彼女の肩に腕を回し、ドアの方へ彼女を導いた。
さあ、風邪をひく前に中に入りましょう。
暖かい家の中に入ると、オリビアは一度、暗く広がる大草原、つまり自分の家となった土地を振り返った。
地平線の彼方のどこかに、もし物事が違った方向に進んでいたら、彼女が送っていたかもしれない人生があった。
しかし、これは彼女が選んだ人生であり、あるいは人生が彼女を選んだ人生であり、彼女はそれを何ものにも代えようとはしなかった。
朝になると、彼らはいつものように早く目を覚ました。
オリビアが家族の朝食を作っている間、ネイサンは馬に乗って牛の様子を見に行った。
トーマスは暖炉のそばで読書をした。
ケイティはピアノの練習をしなければならないことにいつも反論していた。
そしてジェイコブは、必ず何らかのいたずらをし、介入が必要となるだろう。
それは、家族生活におけるささやかな喜びと苛立ちに満ちた、ごく普通の一日となるだろう。
しかし今は、二人は指を絡ませながら一緒に階段を上り、寝る準備をした。
ネイサンがランプの火を吹き消し、オリビアを抱き寄せると、彼女は彼の存在を確かなものとして感じ、毎晩のように、妊娠中の未亡人の前にひざまずき、彼女の子供が誇りを持って自分を父と呼ぶだろうと約束したカウボーイに感謝した。
それは彼が15年間毎日守り続けてきた約束であり、これからもずっと守り続ける約束だった。
そして彼はその約束を守ることで、彼ら全員に金よりも貴重なものを与えたのだ。
義務ではなく愛で結ばれた家族、優しさと献身を土台とした家庭、そして希望に満ちた明るい未来。
外では、風がカンザスの草原をささやくように吹き抜け、かつてこの地を生きた人々、そしてこれからこの地を生きていくであろうすべての人々の物語を運んでいた。
マコーミック牧場は冬の夜にもひっそりと佇み、窓には温かい灯りが灯り、煙突からは煙が立ち上っていた。
家の中では、家族が互いに、そしてこの場所に属しているという確信を胸に、安らかに眠っていた。
15年前に妊娠中の未亡人をグレートベンドまで運んだ列車は、その後も旅を続け、他の乗客を他の目的地へと運んでいた。
しかし、ネイサンが顔を上げてプラットフォームに立つオリビアを見たあの瞬間から生じた波紋は、周囲に広がり続け、彼らの周りにいるすべての人に影響を与えた。
マコーミックス一家のために働いていた牧場労働者たちは、ネイサンが家族にどう接していたかを見て、真の強さは優しさの中にあり、真の男らしさとは約束を守り、責任を果たすことだと学んだ。
オリビアが教えた生徒たちは、知性と野心は称賛されるべき才能であり、女性は愛情深い母親であると同時に尊敬される教師にもなれることを学んだ。
グレート・ベンの住民たちはマコーミック一家を見て、愛には様々な形があり、家族は血縁だけでなく、選択によっても築かれることを理解した。
トーマス・マコーミック自身も後に教師となり、最終的にはウィチタで学校を経営し、長いキャリアの中で何百人もの子供たちを教えた。
彼はエリザベスという名の優しい女性と結婚し、4人の子供をもうけ、ネイサンが彼に示してくれたのと同じ忍耐強い愛情で子供たちを育てた。
彼は自分の子供や孫たちに、父親が妊娠中の母親の前にひざまずき、自分を誇り高く育てると約束したという話を語り聞かせた。
そしてその物語は家族の伝説の一部となり、愛が成し遂げられることの例として、世代を超えて語り継がれることになるだろう。
ケイティ・マコーマックは、両親が予想した通り、意志が強く有能な女性であることが証明された。
ネイサンが引退すると、彼女は牧場の経営を引き継ぎ、ベルベットの手袋に包まれた鉄の拳で牧場を切り盛りし、女性でも男性と同じくらい牧場経営で成功できることを証明した。
彼女は決して結婚せず、忙しすぎるし自立しすぎているので夫は必要ないと主張し、その代わりに、自身の並外れたエネルギーのすべてをマコーミック牧場をカンザス州で最大かつ最も繁栄している牧場のひとつに育て上げることに注ぎ込んだ。
ジェイコブ・マコーミックは、脳卒中を患った祖父と、彼を出産する際に危うく命を落としかけた母親の記憶に突き動かされ、医師になった。
彼はグレートベンドで40年間医師として働き、出産を介助したり病人を治療したりして、診療報酬よりも患者のことを第一に考える医師として評判を得た。
彼は35歳という遅い年齢で、同じ志を持つ看護師のマーガレットと結婚した。
そして二人は共に二人の娘と一人の息子を育てた。
しかし、それらすべてはまだ未来のことであり、ネイサンとオリビアが互いの腕の中で眠りに落ちた時点では、まだ書かれておらず、未知数だった。
その瞬間、彼らはただ、あらゆる困難を乗り越えて出会い、失恋と希望を糧に共に人生を築き上げ、時にはささやかな親切から始まる最高のラブストーリーを証明した、一人の男女だった。
外では雪が降り続け、草原を白く覆い、小道や道路を覆い隠し、土地と土地の境界線を消し去っていた。
朝になれば、世界は新鮮で新しいものとなり、可能性に満ち溢れているだろう。
しかし、マコーミック家の基盤は揺るぎなく強固であり続け、どんな嵐にも耐えうるものとなるだろう。
もし1900年のあの寒い12月の夜に、誰かがネイサンに、15年前に駅のホームで妊娠中の未亡人を助けたことを後悔しているかと尋ねていたら、彼はその考え自体を笑い飛ばしただろう。
その選択が彼にすべてを与えた。
彼が愛した妻、彼に喜びをもたらしてくれた子供たち、自分自身を超えた目的、そして孤独なカウボーイだった彼を、真に生きることの意味を理解する男へと変えた愛。
1885年10月のある午後、列車は妊娠中の未亡人をカンザス州グレートベンドまで運んできた。
あるカウボーイがひざまずき、彼女の子供は誇らしげに自分のことを父親と呼ぶだろうと言った。
そしてその後、そのささやかな約束は、世代を超えて語り継がれる愛の物語へと花開いた。
これは、優しさの力、献身の強さ、そして家族とは生まれながらにして与えられるものではなく、日々、年々、そして人生の終わりまで、自らの選択によって築き上げていくものだという揺るぎない真実を証明するものだ。
ラヤ・メイ・カーターの母親が息を引き取った朝、10歳の少女は、孤独なカウボーイが築き上げてきた壁を打ち砕くことになる決断を下した。
6歳の妹が彼女の手にしがみつき、背後で母親の遺体が冷たくなり始める中、ラヤは灼熱のワイオミング州の道を3マイル歩き、地平線に立ち上る煙の柱を目指した。
彼女はその牧場に住んでいる男性のことを知らなかった。
彼の名前も、彼の生い立ちも知らなかった。
しかし、イーサン・ホルがドアを開けると、飢えと埃にまみれた二人の少女が「私たちには行くところがないの」とささやき合っていた。彼は、再び感情を感じないようにするために築き上げてきた全てを失うことになる選択を迫られた。
世界中のどこから視聴している場合でも、下のコメント欄にあなたの街の名前を書き込んでください。
この話がどこまで広まるのか見てみたい。
感動したら、「いいね！」ボタンを押してください。
[咳払い] さて、二人の迷子の少女が、自分が見つけられる方法を忘れてしまった男性を見つけた日の話をしましょう。
太陽が東の稜線から昇りきる前に、ラヤ・メイ・カーターは母親が目を覚まさないことに気づいた。
彼女はそれが起こることを予感していた。3日前からママの呼吸が浅くなっていたこと、肌が灰色がかった色になってきたこと、目が何も現実のものに焦点を合わせなくなったことなど、すべてからそれを感じ取っていたのだ。
しかし、知ることと受け入れることは全く別物だった。
そして、ラヤが狭いベッドの横に立っていると、すでに重すぎる荷物を背負っていた肩に、世界の重みがのしかかってくるのを感じた。
ママ。
彼女の後ろから聞こえてきたデイジーの声は小さく、まだ眠気が残っていた。
ママは寝てるの？ ラヤが振り返ると、妹が二人で使っている寝床に座っていて、破れた布人形を胸に抱きしめていた。
6歳のデイジーは、明日や安全、そして家を出て行かない母親といったことをまだ信じていた。
小屋の唯一の窓から差し込む朝の光が、彼女の髪の金色を照らしていた。それは、病気で色あせる前の母親たちの髪と同じ色だった。
彼女は、真実を口にすることを阻むラヤの喉元だ。
彼女は10歳だった。そして、彼女の生死を気にかけてくれる世界で唯一の大人は、糸くずのキルトの下で静かに横たわっていた。
デイジーは今、安らかに眠っているよ。
でも、朝食には起きるでしょう？デイジーは寝台から滑り降り、素足が土の床に音を立てずに落ちた。
お粥作りを手伝いますよ。
私はもう十分大きくなった。
レイアは妹がベッドにたどり着く前に捕まえ、デイジーが抵抗して身をよじっても、彼女をしっかりと抱き寄せた。
小屋の中は、病気と杉の煙の匂いが混じり、空間を満たしていた存在が突然、取り返しのつかないほど消え去った時に感じる、独特の空虚感が漂っていた。
デイジー、私の話を聞いて。
ラヤはひざまずいたので、二人は目が合った。
妹の顔はまだ幼さを残して丸く、幼すぎるうちに身につけざるを得なかったような知識を知らない無垢な顔立ちだった。
ママは目を覚まさないよ。
彼女は今、パパのところへ行った。
彼女が口にした言葉は、まるで空虚なもののように感じられた。
彼らの父親は18か月前、鉱山事故で亡くなった。坑道が崩落した際に、山の半分が地中に埋もれてしまったのだ。
彼の遺体さえ発見されなかった。
そして今、悲しみと消耗、そして洗濯婦の賃金で二人の娘を養うという過酷な貧困に疲れ果てた母は、彼の後に続くであろうどんな運命にも身を委ねていた。
“いいえ。
デイジーは首を横に振り、下唇を震わせた。
いいえ、ママは約束したわ。
彼女は去らないと約束した。
わかってるわ、ダーリン。
彼女がそうしたことは知っています。
ラヤ自身の目も焼けるように痛かったが、泣く余裕はなかった。
まだ。
デイジーが彼女に強さを求めていた時、彼女に答えを求めていた時、そして根本的に無意味であることが明らかになったこの世界を何とか理解してほしいと彼女が求めていた時、それは叶わなかった。
彼女は、ほんの少し震える手で、母親の顔の上にキルトを引き上げた。
18ヶ月間、母親の衰弱を見守ってきたことで、彼女はいくつかの現実的なことを学んだ。
遺体を埋葬する必要があったが、地面は固く締まっており、ラヤはシャベルを持っていなかった。
その小屋は鉱山会社の所有物であり、住人が亡くなったことを知れば、すぐに返還を求めるだろう。
さらに、食料庫は完全に空っぽで、お金も全くなく、しかも一番近い隣人は2マイルも離れていて、未亡人の子供たちのために施しをする余裕など全くないことをはっきりと示していたという問題もあった。
「行かなきゃ」とラヤは言い、絶望から生まれた明晰さで、様々な可能性を頭の中で次々と思い浮かべた。
靴を履いて、ボンネットをかぶってください。
「私たちはどこへ行くの？」デイジーの声は今やとても小さく、彼女の抗議にもかかわらず、現実がじわじわと忍び寄ってきた。
助けを求めて、ラヤはわずかな持ち物が木箱に保管されている隅に移動した。
彼女は花袋を取り出し、必要なものを詰め始めた。
母親が使い古した、治療法やレシピが書かれた日記帳。
両親の結婚式の日の色合いがわかる写真、デイジーの人形、ママが作ったラベンダー石鹸の香りがまだかすかに残るショール。
彼女の手は、布に包まれた小さな包みの上で静止した。
彼女の母親の結婚指輪と、祖母が所有していた銀のロケット。
彼女はそれらを袋に入れた。
でも、誰が私たちを助けてくれるの？デイジーは、ボロボロの革靴を見つけた。サイズは小さすぎたけれど、それで我慢するしかなかった。
氏
ヘンダーソン氏は、私たちが重荷であり、
パターソンは、母は病気になる前に私たちのことを考えておくべきだったと言った。
死にゆく女性とその子供たちを追い返した隣人たちの何気ない残酷さは、ラヤの胸の中に熱いものが固く燃え上がった。
彼女は背筋を伸ばし、袋を肩に担いだ。
「私たちは彼らを必要としていない」と彼女は、内心よりも自信に満ちた口調で言った。
昨日、尾根から煙が見えました。
誰かが西の方に火を焚いているということは、そこに家があるということだ。
彼らにも心があるのかもしれない。
それはかすかな希望だったが、彼女に残された全てだった。
彼らが最後に船室から外に出た時、朝の気温はすでに上がり始めていた。
ラヤは、かつて自分たちの家だった建物、油布で覆われた唯一の窓、蝶番から少し傾いてぶら下がっているドアを、一度振り返った。
心の奥底では、母親が二人の娘をこの世に生み出したベッドに横たわっていた。寒い夜には娘たちに物語を聞かせ、娘たちを起こさないようにしながら血の混じった咳をしていたベッドに。
「さよなら、ママ」とデイジーがささやくと、レイアは自分の喉が締め付けられるような感覚を覚えた。
「さようなら」と彼女は繰り返し、それから妹の手を取って西の方角へ向き直った。
その道は、ワイオミングの硬い大地に荷馬車の車輪や家畜によって刻まれた、かろうじて道と呼べる程度のものだった。
それは、セージに覆われた丘陵地帯の間を縫うように進み、目が痛くなるほど青い空の下にあった。
一歩進むごとに太陽は高く昇り、暑さはますます強くなった。
ラヤはせめて水筒だけでも持って行こうと思っていたが、中身は半分も入っていなかった。
彼女はそれを慎重に配給し、妹の足取りが重くなり始めたら、デイジーに少しずつ飲ませた。
二人が歩き始めておそらく1時間ほど経った頃、デイジーがよろめいた。
「疲れたわ」と彼女は言い、頬の埃の中に涙の筋が流れていた。
「足が痛い。」
「休んでもいい？」ラヤは「うん」と言いたかった。日陰を見つけてデイジーを眠らせて、目が覚めたらすべてが変わっているふりをしたかった。
しかし、彼女が見た煙は何マイルも離れた場所で発生したもので、彼らには食料も住む場所もなく、誰かが自分たちを探しに来てくれると信じる理由もなかった。
母親の死は、数日、あるいは数週間経ってからようやく発覚した。
そしてその時、もう少し先だった、とラヤは言ったが、それが本当かどうかは彼女には分からなかった。
前方のあの高みが見えますか？そこを乗り越えれば、どれだけ目標に近づいているかが分かるでしょう。
それは嘘だったが、おかげでデイジーは再び動き出した。
彼らがようやく長い斜面を登りきり、それを見たとき、太陽は真上に来ていた。
遠くに見える牧場風の家から、煙突から煙が一定の柱状に立ち昇っている。
それはラヤが想像していたよりも大きく、木材と石で建てられた2階建ての建物で、周囲には納屋やいくつかの付属建物が点在していた。
柵で区切られた牧草地では牛が草を食んでおり、小川か泉と思われる水面がキラキラと輝いているのが見えた。
「見て」と彼女は息を漏らし、胸の中に希望のようなものがちらつくのを感じた。
「そこには誰かが住んでいる。」
夏に焚き火をするのに十分な余裕のある人。
「彼らはいい人たちだと思う？」デイジーは彼女の手をぎゅっと握りしめた。
ラは答えなかった。
彼女は知らなかったが、彼らにはもう選択肢がなく、水もほとんど尽きかけていた。そして、彼らの後ろを進む道は、死んだ女性と空っぽの小屋へとしか繋がっていなかった。
「さあ、行きましょう」と彼女は言い、坂を下り始めた。
近づくにつれて、牧場は手入れが行き届いているように見えた。
柵は修理され、納屋の扉はまっすぐに取り付けられ、家自体にはガラス窓がはめ込まれていた。油布や皮ではなく、本物のガラスだ。
ここに住んでいる人は皆お金持ちだった。少なくとも、ラヤが育った鉱山労働者の家族よりは裕福だった。
それは寛大さを意味するのかもしれない。
それは、扉が閉ざされ、疑いの目が向けられることを意味するかもしれない。
彼女はすぐにそれを知ることになるだろう。
彼らが家から50ヤードほど離れたところにいた時、一人の男が納屋から出てきた。
彼は背が高く、働き詰めで質素な食事を摂る男によく見られるような痩せ型で、髪は黒く、切るべき状態だった。そして、もし顔に険しい皺が刻まれていなければ、ハンサムだったかもしれない。
彼は作業着、デニムのズボン、色あせた青いシャツ、かかとがすり減ったブーツを身に着け、エネルギーを節約することを学んだ人のように、慎重で無駄のない動きをしていた。
彼はすぐに彼らを見つけ、立ち止まり、じっと見つめた。
ラヤは勇気が揺らぐのを感じた。
それらはまるで悪夢から飛び出してきたような姿に違いない。
埃まみれでぼろぼろの服を着た二人の少女が、何もない荒野の真ん中に突如現れた。彼女たちの目は虚ろで、むき出しの脚には、全身のあらゆる線に絶望が刻まれていた。
「お願い」と彼女は声をつまらせながら叫んだ。
「どうか、助けてください。」
その男はしばらくの間、動かなかった。
そして、彼はゆっくりと彼らのほうへ歩み寄った。
彼が近づくにつれて、ラヤは彼の顔をよりはっきりと見ることができた。
彼は30歳くらいだったかもしれないし、もっと年上だったかもしれない。屋外で働く男性は年齢を判断するのが難しい。
彼の目は、雨上がりのセージのような、独特の灰緑色をしていて、その瞳には彼女の胸を締め付ける何かが宿っていた。
怒りでもなく、疑念でもなく、認識だ。
まるで以前に幽霊を見たことがあり、その姿を熟知しているかのように。
「何があったんだ？」彼の声は、普段あまり使わないかのように、かすれていた。
「ご両親はどこにいらっしゃるのですか？」「いなくなりました。」
その言葉は抑揚がなく、ラヤはその言葉が決定的な響きを持っていることを嫌悪した。
「母は今朝亡くなりました。」
父は昨年亡くなりました。
私たちはあなたの家の煙を見てここまで歩いてきました。他にどこにも行くところがないんです。
彼女の隣で、デイジーは小さな声を上げて、さらに近づいてきた。
男の顔色は変わらなかったが、その目に何かが宿った。
彼は二人をじっと見つめた。デイジーの小さな靴二つとラヤの花袋の包み、そして二人が小さな体には大きすぎる疲労と空腹と悲しみで、足元が少しふらついている様子を、じっくりと観察した。
「どこから歩いてきたんだ？」と彼は尋ねた。
ここから東にある鉱山キャンプ。
ラヤの視界は端からぼやけ始めていた。
彼女が最後に食事をしたのはいつだっただろうか？おそらく昨日の朝だろう。
そしてデイジーは、その半分しか持っていなかった。
3マイル、いや、もしかしたら4マイルかもしれない。
この暑さの中、十分な水がなければ、それは当然のことでした。
男の顎が引き締まった。
そして彼は何らかの決断を下したようだった。
二人とも中に入って。
彼は振り返って、彼らがついてくるかどうか確かめることもなく、家に向かって歩き始めた。
ラヤとデイジーは互いに視線を交わし、それから急いで彼の後を追った。
灼熱の太陽が照りつけた後だったので、家の中はありがたいほど涼しかった。
ラヤは、しっかりとした家具、清潔な床、光は通すが熱は遮断する窓といったものに、複雑な印象を受けた。
男は彼女たちを、彼女が育った小屋全体よりも広いキッチンへと案内した。そこにはポンプ式のシンクと本格的なコンロ、そして6人掛けのテーブルがあった。
「座りなさい」と彼は言い、椅子を指差した。
「水を汲んできます。」
ラヤは、何日も土の床に座り、硬い道を歩き続けた後、まるで贅沢な椅子に身を沈めた。
デイジーは隣のベッドに乗り込み、周囲を見渡しながら目を大きく見開いた。
男はポンプを操作し、澄んだ冷たい水を2つのブリキのコップに汲んだ。
彼はそれらをテーブルに置き、それからコンロの方を向いた。そこでは何かがコトコト煮込まれていた。
「最後に食事をしたのはいつですか？」彼は彼らに背を向けたまま尋ねた。
「昨日よ」とラヤは認めた。
“朝。
彼の肩は緊張したが、何も言わなかった。
彼はシチューのようなものを二つのボウルに注ぎ、スプーンを添え、その日の朝に焼いたと思われる厚切りのパンと一緒に少女たちの前に置いた。
「ゆっくり食べなさい」と彼は言った。
「急いで食べると、お腹に負担がかかりますよ。」
ラヤはそれをむさぼり食いたかった。お腹の中の空腹感が満たされるまで、食べ物を口に詰め込みたかった。しかし、彼女は無理やり彼の指示に従った。
隣にいたデイジーも同じように食事をしていたが、彼女の顔には涙がとめどなく流れていた。
安堵と疲労、そして言葉では言い表せないほどの様々な感情から湧き上がった涙だった。
男はカウンターに寄りかかり、ラヤが彼らに見せたくないものまで見透かしているような、あのセージグリーンの目で彼らを見つめていた。
「君の名前は？」彼は少し間を置いて尋ねた。
「レイラ・メイ・カーター」
こちらは私の妹のデイジーです。
彼女はシチューを一口飲み込んだ。
鹿肉、ジャガイモ、ニンジンを塩とハーブで味付けしたもの。
それは彼女が今まで味わった中で最高のものだった。
あなたのは？ イーサン・ホル。
彼は言葉を止めた。
ここは私の牧場です。
私は主に牛を飼育していますが、馬も少し飼っています。
「ここに一人暮らしですか？」ラヤが止める間もなく、その質問が口から出てしまい、彼女はすぐに後悔した。
個人的すぎるし、干渉しすぎだ。
しかし、イーサンは気分を害した様子はなかった。
そう、たった一言だったが、重みがあった。
ラヤは再びキッチンを見回し、以前見落としていた細部に気づいた。
カップが2つ、いや3つ並んだ棚。ただし、そのうち1つは小さめで、子供用サイズだった。
パンかごを覆う刺繍入りの布。
窓辺に置かれた野の花の入った瓶は、今はしおれてしまっているが、かつてこうした花を大切に思っていた人がそこに置いたものだ。
「いつもそうだったわけじゃないわ」と彼女は静かに言った。
イーサンの顔は、まるで扉がバタンと閉まるように固くなった。
いいえ、食事をしてください。
ラヤは唇を噛み締めたが、従った。
子供用の小さなカップと枯れた花にどんな物語が隠されていたとしても、イーサン・ホルはそれを話す準備ができていなかったし、彼女には尋ねる権利もなかった。
彼には追い返す十分な理由があったにもかかわらず、つい先ほど彼らに餌を与え、水を与え、家に招き入れたばかりだったのだから、そうはしなかった。
その後、彼らは黙って食事をした。聞こえるのは、スプーンが器に当たる音と、遠くで聞こえる牛の鳴き声だけだった。
デイジーが自分の分の半分を食べ終え、残りにうなずき始めたとき、イーサンは姿勢を正した。
「二階に部屋があるよ」と彼は言った。
「右側の2番目のドアです。ベッドは整えられています。」
妹さんはそこで寝てもいいですよ。
「私たち二人とも？」とラは尋ねた。
「お二人とも。」
彼は流し台に移動し、鍋を洗うために水を汲み始めた。
「君が少し休んだら、残りのことは考えよう。」
ラヤは残りの意味を尋ねたかった。
彼は彼らを追い出すつもりなのか、当局に引き渡すつもりなのか、それとも慈善行為の見返りに何かを要求するつもりなのかを知りたかった。
しかし、今は疲労が彼女を蝕み、手足は重くなり、思考も鈍くなっていた。
ありがとう、と彼女は言った。
必ず返済できるよう努力します。
私は料理と掃除ができるし、デイジーは鶏の世話が得意だ。
「そして休むんだ」とイーサンは、毅然とした口調ながらも冷たくはない声で遮った。
他のことは後回しでいい。
ラヤはうなずいて立ち上がり、デイジーも一緒に立ち上がらせた。
妹はすでに半分眠っていて、彼女の脇にぐったりと寄りかかっていた。
彼らは階段へと向かった。
ラヤは手すりに手を置いて、二人の体を支えた。
右側の2番目のドアを開けると、ラヤの喉が締め付けられるような寝室があった。
それは子供部屋、それも女の子の部屋で、壁は淡い黄色に塗られ、窓には白いカーテンがかかっていた。
ベッドは細かったが、星柄のキルトがかかっていて、信じられないほど柔らかそうだった。
ドレッサー、花柄の洗面器が付いた洗面台、床にはぼろ布の敷物があり、ドレッサーの上には彩色された顔立ちの陶器の人形とレースのドレスが置かれていた。
ラヤは目に涙が滲むのを感じた。
ここに住んでいた子供を愛した人がいた。その子のためにこの部屋を美しく整え、おそらく夜には寝かしつけ、額にキスをして「大丈夫だよ」と約束してくれたのだろう。
あの子は今どこにいるのだろう？彼女はその考えを振り払い、デイジーをベッドへと導いた。
妹は枕に頭がつく前にほとんど眠り込んでしまい、片手にはボロ人形を握りしめたままだった。
ラヤは掛け布団を自分の上に引き上げ、もつれたブロンドの髪を顔からなでつけた。
「私たちは安全よ」と彼女はささやいたが、それが本当かどうかは分からなかった。
「私たちは安全だし、一緒にいる。それが一番大切なことだ。」
デイジーは身動き一つしなかった。
ラヤはしばらくの間そこに立ち尽くし、眠っている妹の顔を見下ろしていた。
それから彼女は向きを変え、階下へ戻っていった。
イーサンはまだキッチンにいて、テーブルに座り、目の前にはコーヒーカップが置かれていた。
彼女が入ってくると、彼は顔を上げたが、何も言わなかった。
「その部屋は？」ラヤは言った。「それはあなたの娘のための部屋だったのよ。質問じゃないわ。」
イーサンはカップを握る手に力を込めた。
「ええ、彼女はどこにいるの？」彼女は一瞬、彼が答えないのではないかと思った。
そして、かすれた声で、母親と共に埋葬された。
2年前、2人とも熱で亡くなった。
その言葉は二人の間に重く漂い、ラヤは骨の髄までその悲しみを理解していた。
彼女は、何マイルも離れた小屋で冷たく横たわっている自分の母親のことを思った。
彼女は、岩と土の下敷きになった父のことを思った。
愛が奪われるあらゆる方法、心が壊れてもなお鼓動し続けるあらゆる方法について考えた。
「ごめんなさい」と彼女は言った。そして、それは心からの言葉だった。
イーサンは一度、頭を鋭く動かして頷いた。
それから彼は立ち上がり、カップを流し台に置いた。
「お前の母親だ」と彼は言った。
「誰かが彼女の面倒を見なければならない。」
” “知っている。
ラヤの声は小さかった。
私はしなかった、できなかった。
私が行きます。
イーサンはすでにドアに向かって歩き出し、フックにかかっている帽子に手を伸ばしていた。
東の鉱山キャンプ、とあなたは言いましたね。
はい、北側の一番奥の小屋です。
玄関先に壊れた荷馬車の車輪が置いてある。
彼は立ち止まり、彼女を振り返った。
あなたも休むべきです。
あなたは今にも倒れそうに見えますよ。
「そうするわ」とラヤは約束した。
あなたが戻ってきてから。
知りたいんです。
彼の顔に理解の色が浮かんだ。
彼はうなずいた。
「私の後ろのドアに鍵をかけてくれ」と彼は言った。
「私以外の人には開けないで。」
そして彼は去り、背後でドアが静かに閉まった。
ラヤは彼の指示通りに、ボルトを所定の位置に差し込んだ。
それから彼女は窓辺に行き、イーサンが馬に鞍をつけ、馬に乗り、東へ向かって一定の速さで走り去っていくのを見守った。その速さならあっという間に距離を稼げるだろう。
彼は彼女の母親を埋葬しに行くところだった。
見知らぬ人物が、ラヤ自身が成し遂げられなかったことをやろうとしていた。
すると、熱い涙がとめどなく溢れ出し、彼女はそれをそのまま流した。
彼女は、母と父、そしてあの毛布を無表情な顔にかけた瞬間に終わってしまった幼少期を思い、涙を流した。
彼女は、すべてを失ったデイジーのために、そして家族全員を失いながらも、傷ついた心の中にまだ二人の孤児の少女を助ける余裕を残していたイーサン・ホルのために、涙を流した。
涙がようやく止まったとき、ラヤは虚しさを感じたが、同時に以前よりも落ち着いていた。
彼女は台所のポンプで顔を洗い、もう一杯水を飲んでから、デイジーがまだ眠っている黄色の寝室へと階段を上った。
彼女は妹を起こさないように気をつけながら、掛け布団の上に妹の隣に横になった。
窓越しに、彼女は太陽が西の地平線に向かって沈み始め、空を金色と琥珀色に染めていく様子を見ることができた。
ここは彼らの家ではなかった。
これは長くは続かないだろう。
しかし、今のところ、この瞬間だけは、彼らは安全で、食事も十分に与えられ、本物のベッドで眠ることができた。
それで十分でなければならない。
ラヤは蹄の音で目を覚まし、あまりにも急に起き上がったので頭がくらくらした。
彼女の隣で、デイジーは身じろぎしたが目を覚まさず、小さな顔は安らかに眠っていた。
窓から差し込む光は、深い金色に変わっていた。
午後遅くになって、彼女は予定よりも長く眠ってしまった。
彼女は窓辺に移動し、外を見ると、イーサンが納屋の近くで馬から降りるところだった。彼の動きはゆっくりとしていて、慎重だった。
この距離からでも、彼女は彼の肩の緊張感や、帽子からブーツまで全身を覆う埃に、疲労の色が見て取れた。
彼は行きも帰りも、激しく速く馬を走らせた。
彼は彼女の母親を埋葬した。
ラヤは冷たいガラスに手のひらを押し当て、震える息を一度吐き出してから背筋を伸ばした。
イーサン・ホルはやるべきことをやり遂げ、半日で隣人たちが18ヶ月間示した以上の親切を彼らに示してくれた。
彼女がせめてできることは、彼にこれ以上涙を流させないことだった。
彼女はデイジーを起こさないように静かに階下へ降りていった。
キッチンは彼女が去った時と全く同じ状態で、午後の日差しが窓から差し込み、棚に並べられた瓶に当たっていた。
すべてが整然としていて清潔で、希望というよりは習慣を物語るような丁寧さで維持されていた。
ドアが開き、イーサンは帽子を脱ぎながら中に入った。
二人の視線は部屋の向こう側で交錯した。
「終わった」と彼は簡潔に言った。
「墓標を立てて、少し言葉を述べた。」
ありがとう。
言葉では言い表せないと感じたが、ラヤは他に何を言えばいいのか分からなかった。
私もそうするべきだった、そこにいたかった。でも、あなたは妹の面倒を見ていたから。
それがあなたのお母さんの望みだったでしょう。
イーサンは帽子をフックにかけ、それからポンプのところへ行き、手と顔についた道の埃を洗い流した。
他にも何かある。
私は鉱山事務所に立ち寄った。
明日、あなたのキャビンは片付けられるそうです。
そこから必要なものは、その後はもう何も残っていない。
ラヤはがっかりした。
彼女はそれが起こることを予感していたが、それでもその決定的な事実に胸が痛んだ。
大したものは何もない。ただ母の持ち物、母の民間療法やレシピがあるだけだ。でも、それらはもう持っている。
あなたが持っていた日記のことですか？ はい。
彼女はそれを、他の大切な物と一緒に、花袋の中に安全にしまい込んだ。
それ以外のもの、壊れた家具、薄い毛布、欠けた食器などは、何の躊躇もなく捨てても構わない。
イーサンはタオルで手を拭いた。その動作は正確だった。
現場監督が君たち女の子たちのことを尋ねたよ。
彼には、君は当分ここに滞在することになるだろうと伝えた。
ラヤの足元の床が揺れたように感じられた。
ここにはあるが、できない。
私たちはあなたの責任ではありません。
あなたは今、そうしています。
彼の声は抑揚がなかった。
実際、あなたは暑さと飢えで半死半生の状態で私の家のドアに現れたんです。
次にどうすべきか分かるまで、あなたは私の責任です。
次に何が起こるのか？その問いは、ラヤが意図したよりも小さな声で発せられてしまった。
イーサンはしばらくの間、顎を動かしながら黙っていた。
彼がようやく口を開いたとき、その言葉は慎重で、言葉を選びながら発せられた。
私にはまだ分かりません。
鉱山会社はあなたを採用しないでしょう。
郡立孤児院はここから馬で3日かかる場所にあるんだけど、そこについては聞いた話がどれもぞっとするようなものばかりなんだ。
子供一人なら引き取ってくれる家族もいるかもしれないが、二人一緒に引き取ってくれる家族はいないかもしれない。
いいえ。
その言葉は鋭く、激しい響きを持っていた。
私とデイジーは一緒にいる。
私たちに残されたのは、お互いだけなのだ。
働きます。
必要なことは何でもするけど、私たちは離れ離れにはならない。
イーサンの目に何かがちらついた。
承認は得られるかもしれない。
あるいは、認知度。
そう言うだろうと思っていました。
だから、解決策を見つけましょう。
今のところ、あなたはここにいます。
食事は済ませました。
あなたは安全です。
まずはそれで十分だ。
ラヤは喉が締め付けられるような感覚を覚えた。
なぜこんなことをするのですか？あなたは私たちのことを何も知らないでしょう。
私たちは、母親を亡くしたあなたの子どもたちかもしれません。
言葉は荒々しく、荒々しく発せられた。
それだけ知っていれば十分です。
彼の声に込められた言葉にならない悲しみが、ラヤにすべてを理解させた。
彼は、妻と子供が熱病で苦しんでいた時、到着が遅すぎたため自分の娘を助けることができなかったという経験から、彼らを助けていたのだ。
そして今、他に頼る場所のない少女がさらに二人、彼の家の玄関に現れた。
彼は、変えることのできない結末を書き換えようとしていた。
「私、料理できるわ」と、ラヤは少し間を置いて言った。
豪華ではないが、悪くはない。
それに、掃除も修理も庭の手入れもできます。
母は私にも、彼女なりの民間療法を教えてくれた。
さまざまな病気に対する膿、チンキ剤、お茶の作り方。
それは役に立つ知識だ。
イーサンはストーブのところへ行き、火の状態を確認した。
ラヤ、何歳？ 10歳。
デイジーは病気です。
彼はゆっくりと頷いた。
これから私が話すことを理解できる年齢になればね。
この取り決めは一時的なものです。
町の人たちは噂話をするだろう。
2人の幼い娘と同居している独身男性。
それは疑問を投げかけるだろう。
醜いもの。
ラヤは胃が締め付けられるような感覚を覚えた。
彼女は以前にもそのささやき声を聞いたことがあった。
一部の人々が、親切を歪んだものに変えてしまうやり方。
私たちはあなたの姪、つまりあなたの弟の子供だと言えるでしょう。
私には兄弟がいません。
そして、嘘はいつか必ず暴かれるものだ。
イーサンは椅子を引き出してどさりと座った。すると、急に実年齢よりも老けて見えた。
状況を公表するつもりはないが、隠すこともできない。
この規模の町ではありえない。
では、どうすればいいのでしょうか？私たちは目立たないようにして、私の人格やあなたの安全を疑うような理由を一切与えないようにします。
あなたは家事を手伝います。
あなたは礼儀正しく振る舞うべきだ。
そして、もし誰かに聞かれたら、正直に答えなさい。
あなたの母親は亡くなりました。
あなたは助けを求めてここに来たので、より良い解決策が見つかるまであなたを預かりました。
それは大した計画ではなかったが、ラヤの予想以上だった。
彼女はうなずいた。
もう一つあります。
イーサンの視線は彼女から逸れなかった。
あなたが寝ているあの部屋。
それは私の娘、エマのものでした。
もしそこにいるのが嫌なら、私は… 「私は嫌じゃないわ」とラヤはすぐに言った。
それは美しいです。
彼女はきっと多くの人に愛されていたに違いない。
イーサンの顔は再び閉じられたような表情になったが、今度はレイアはそれの奥にある生々しい傷を見抜いた。
彼女はそうだった。
二人ともそうだった。
私が大切に扱います。
部屋を、つまり、清潔に保って、デイジーに何も汚させないようにしてね。
デイジーは好きなだけ台無しにすればいい。
ただの部屋だよ。
しかし、彼の言い方からは、そうではないことがうかがえた。
お二人ともきちんと顔を洗えるように、お水を持ってきますね。
タンスの中には服が入っている。エマの持ち物だ。
デイジーにはぴったりですが、やり方さえ知っていればアレンジも可能です。
私はします。
母は彼女に裁縫を教え、縫い目が小さく均一になるまで練習させた。
良い。
夕食はあと1時間ほどで出ます。
特に凝ったことは何もない。
豆とコーンブレッドだけ。
「私ならできるわ」とラヤは申し出た。
物がどこにあるか教えてくれれば。
イーサンはしばらくの間、彼女を見つめていた。
この少女は、役に立ちたい、自分の居場所を確保したい、ささやかな人間の親切に何らかの形で恩返しをしたいと、一生懸命に努力している。
ラヤ、ここでは自分の価値を証明する必要はないよ。
しばらくの間は、ただの子供でいてもいいんだよ。
その言葉は、本来よりもずっと重く響いた。
ラヤは目が焼けるような感覚を覚えたが、瞬きでそれを抑え込んだ。
もうどうすればいいのか分からない。
知っている。
イーサンは立ち上がり、椅子が床を擦る音を立てた。
しかし、もしかしたら私たち二人とも学ぶことができるかもしれない。
その後の3日間は、まるで普段通りの生活リズムに陥った。もっとも、馴染みのあるものがすべて失われた世界で、「普通」という概念が存在できるとしたら、の話だが。
ラヤは早起きして朝食の準備を手伝い、午前中は牧場のレイアウトや運営に必要な日課を学ぶことに費やした。
イーサンは根気強く教え、鶏小屋から卵を集める方法、牛を驚かせずに乳搾りする方法、水を汲んでこぼさずに運ぶ方法などを彼女に教えた。
デイジーは悲しみから立ち直るのに時間がかかった。
彼女はこれまでになく静かで、ラヤのスカートにしがみつきながら、不安げな大きな目でイーサンを見つめていた。
しかし、次第にその場所の新鮮さが彼女に良い影響を与え始めた。
彼女は納屋の猫たちが生まれたばかりの子猫たちの中にいるのを発見した。
彼女は小川の近くに生えている野花を見つけ、それを丁寧に両手で摘んで家の中に持ち込んだ。
ある朝、ラヤが階下に降りていくと、妹がイーサンと一緒に台所のテーブルに座り、夕食用のインゲン豆のさやを折るのを手伝っていた。
「彼女は助けたかったんだ」とイーサンは驚きを込めた声で言った。
「実際、強く主張したんです。」
デイジーは、母親が亡くなって以来、ラヤが初めて見た本当の笑顔で顔を上げた。
「イーサンは、私がうまくやれば子猫の一匹に名前を付けてもいいって言ってるの。」
「そうなの？」その光景を見て、ラヤは胸が軽くなったのを感じた。
「公平に言えば公平だ」とイーサンはぶっきらぼうに言った。
女の子が仕事をする。
彼女は報酬を受け取る。
それは些細なことだったが、重要なことだった。
それはつまり、彼はデイジーを重荷や一時的な迷惑な存在としてではなく、貢献できる能力を持ち、考慮に値する人物として見ていたということだ。
その日の午後、デイジーが昼寝をし、イーサンがフェンスの点検に出かけている間に、ラヤは母親の日記を取り出した。
彼女はそれを避けていた。ページを開けば、喪失感がより現実味を帯びてくることを知っていたからだ。
しかし、窓から差し込む陽光が心地よい静かなキッチンに座っているうちに、彼女は使い古された革のカバーを開ける勇気を振り絞った。
母親の筆跡がページいっぱいに綴られていた。最初は整っていたが、病状が悪化するにつれて、最後の方は震えがちになった。
パン、シチュー、パイのレシピ。
どのハーブがどの季節に最もよく育つかについてのメモ、発熱、咳、感染症、痛みの治療法、そして人生、娘たち、愛し、そして失った夫についてのちょっとした観察が随所に散りばめられている。
ラヤは父親譲りの頑固な性格をしている。
彼女は一度何かを決心すると、それを説得して変えることはできない。
それは彼女にとって良いことだと思う。
この世界では、女性には頑固さが必要だ。
デイジーは今日、蝶を見て笑った。
なんて純粋な音なんだ。
私はそれをずっと大切にしたい。
咳がひどくなった。
娘たちには、事態がどれほど悪化しているかを見せないようにしている。
彼らは既に多くのものを失ってしまった。
ラヤはページに手のひらを平らに押し当て、ペンで書かれた跡のわずかな凹みを感じ取った。
母親は娘が死にかけていることを知っていた。
彼女は、いつか娘たちがこれらの言葉を読むだろうと知って、これらの言葉を書いた。
彼女はあなたにそれを持っていてほしかったのです。
ラヤは驚いて顔を上げると、戸口にイーサンが立っていた。
彼女は彼が入ってきた音に気づかなかった。
ごめんなさい。
わざとじゃなかったんです。
謝る必要はありません。
彼は部屋に入ってきた。ブーツの音が床板に静かに響いた。
こうした知識や治療法は、このような場所では金よりも価値がある。
あなたのお母さんは、何か大切なことをあなたに伝えようとしていたのです。
彼女は洗濯婦だった、とラヤは言った。
人々は彼女をそう呼んでいた。
でも、父が亡くなる前、私たちがすべてを失う前は、みんなが病気の時に頼る人は彼女だった。
彼女には癒しの才能があり、それをあなたに授けてくれたのです。
ラヤはそんな風に考えたことはなかったが、彼の言う通りだった。
この日記のどのページも贈り物であり、彼女の手を通して生き続ける母親の一部だった。
「使いたいんです」と彼女は言った。
私も彼女のように人々を助けたい。
イーサンはゆっくりと頷いた。
そうすれば、あなたはそうなるでしょう。
しかし、まずはそれを正しく学ぶ必要があります。
それらの治療法について調べてください。
それらを練習してください。
何をすべきかだけでなく、なぜそうすべきなのかも理解するようにしてください。
治癒は軽視すべきものではない。
母もいつもそう言っていた。
ラヤは日記を丁寧に閉じた。
彼女は、どんな治療法も、使い方次第で効果を発揮することもあれば、害を及ぼすこともあると述べた。
彼女は賢い女性だった。
イーサンは少し間を置いてから、「町に女性がいるんだ」と付け加えた。
クララ・ウィットモアは雑貨店を経営している。
彼女は薬草や民間療法にも詳しい。
もしかしたら、あなたの母親の日記には書かれていないことを教えてくれるかもしれません。
「彼女が僕のためにそんなことしてくれると思う？聞いてみないと分からないよ。」
彼はストーブの方へ移動し、火の状態を確認した。
明日、物資を買いに町へ行かなければならない。
あなたとデイジーも一緒に来て、何人かの人と会ってみてはどうですか。
私がここで隠しているスキャンダラスな秘密ではなく、あなたの本当の子供たちを人々に見せた方が、物事が楽になるかもしれません。
町へ行くという見通しに、ラヤの胃は不安でざわめいた。
もし彼らが私たちのことを質問してきたら？もちろん、正直に答えるつもりです。
あなたの母親は亡くなりました。
あなたはここに来た。
私はあなたを引き取った。
難しいことではありません。
しかし、それは複雑な問題だとラヤは思った。
彼らの置かれた状況は、あらゆる面で複雑だった。
それでも、イーサンの言ったことは正しかった。
隠れることは事態を悪化させるだけだ。
「わかったわ」と彼女は言った。
「行くよ。」
翌朝は晴れ渡り、暑かった。まるで雲一つない空から太陽が物理的な重みとなって降り注いでいるかのような日だった。
ラヤはデイジーにエマの古いドレスを着せ、彼女の小柄な体型に合わせて丁寧に仕立て直し、妹の乱れたブロンドの巻き毛を何とか三つ編みにしようと試みた。
彼女自身は、母親が着ていたドレスを、縫い目をほどいて丈を適切な長さに直して着ていた。
イーサンは荷馬車に荷物を繋ぎ、持ち帰る物資を入れるための空の木箱を積み込んだ。
彼はその朝髭を剃り、清潔なシャツを着ていた。ラヤはハッと気付き、彼が皆をきちんとした人物として見せようと努力し、厳しい視線に耐えられるように準備していることに気づいた。
町までの道のりはほぼ1時間かかり、荷馬車の車輪は道路の轍をきしませながら進み、その背後には薄い砂埃が舞い上がった。
デイジーはラヤとイーサンの間にベンチに座り、近づくにつれて建物が見え始め、それまでの緊張感は好奇心へと変わっていった。
アッシュフォードの町はレイアが想像していたよりも大きく、正面が偽装された建物が立ち並ぶメインストリート、住宅街へと枝分かれする脇道、そして複数の商店を支えられるだけの人口規模をうかがわせるほどの交通量があった。
彼女は白い尖塔のある教会、ホテル、酒場、銀行、そして様々な商店やオフィスを目にした。
イーサンは荷馬車を「ウィットモア雑貨店」と書かれた看板のある建物の前に停めた。
大きな正面の窓から、ラヤは商品が並べられた棚と、奥の方にあるカウンターを見ることができた。
「離れないで」とイーサンは降りながら言った。
「まずは私がほとんど話しましょう。」
彼がドアを押し開けると、頭上のベルがチリンチリンと鳴り、彼らの到着を知らせた。
外の明るい日差しとは打って変わって店内は薄暗く、ラヤの目が慣れるまで少し時間がかかった。
すると、カウンターの向こう側にいる女性が帳簿から顔を上げてこちらを見ているのが見えた。
クレア・ウィットモアは恐らく35歳くらいで、黒髪を首の後ろできちんとピンで留め、美人というよりはハンサムな顔立ちをしていた。
彼女はシンプルなグレーの綿のワンピースに白いエプロンを着けていて、その目は何も見逃さないような鋭い茶色だった。
「イーサン」と彼女は言った。その声には驚きが滲んでいた。
「今週、町であなたに会うとは思っていませんでした。」
「必要な物資だ」と彼はラヤとデイジーの方を指差した。
そして、レイアとデイジー・カーターを紹介したかったのです。
彼らは当面の間、私の家に滞在しています。
クララの視線は少女たちに移り、ラヤは彼女が細部まで観察しているのを見た。
丁寧に繕われたドレス、清潔な顔、デイジーが姉のそばにぴったりと寄り添う様子。
「あなたと一緒にいるのよ」とクララは、慎重に感情を抑えた口調で繰り返した。
「彼らの母親は最近亡くなりました。」
彼らには他に頼る場所がなかった。
イーサンの声は落ち着いていた。
実際、より恒久的な解決策が見つかるまでの間、私は一時的な避難場所を提供しているのです。
その後に訪れた沈黙は、口に出されなかった疑問で重苦しかった。
するとクララはカウンターの周りを回り込み、明確な目的を持ってデイジーの目の高さまでしゃがみ込んだ。
「こんにちは」と彼女は優しく言った。
「とても可愛い人形ですね。」
デイジーはボロ人形をさらに強く抱きしめたが、かろうじて小さな笑みを浮かべた。
「彼女の名前はモリーです。」
「モリーは素敵な名前ですね。」
クララの目は今、優しかった。
鋭さがより柔らかなものに置き換えられた。
私の名前はクララです。
私はこの店を経営しているので、あらゆる種類の面白いものを扱っています。
見てみたい？デイジーはレイアを見上げ、レイアはうなずいた。
行っていいですよ。
私が見える場所にいてください。
クララはデイジーを、鮮やかな色の布地が並べられた隅へと連れて行った。
ラヤは彼らが去っていくのを見送った後、振り返ったイーサンとクララが、自分がデイジーを見ているのをじっと見ていたことに気づいた。
彼女は過保護だ。
クララは姿勢を正しながら観察した。
彼女はそうせざるを得なかったのだ。
イーサンの声には、クララにこの状況を厄介なことに発展させてみろと挑発するかのような、警告の響きがあった。
しかし、クララはただうなずいただけだった。
何歳？ 10歳。
デイジーは6歳。
そして、彼らの母親は4日前に結核で亡くなった。
少女たちは鉱山キャンプから私の家まで歩いてきた。
イーサンはポケットからリストを取り出した。
小麦粉、砂糖、塩、コーヒー、豆、もしあれば干し牛肉、糸と針、ランプ油が必要です。
クララはリストを受け取り、ざっと目を通した。
私はこれらすべてを埋めることができます。
数分かかります。
それはいいです。
クララが物資を集めようと動き出すと、ラヤはデイジーが青い木綿の反物を不思議そうな顔で調べている方へと漂っていった。
彼女は背後でイーサンとクララが小声で話しているのが聞こえたが、言葉は聞き取れなかった。
彼女は自分に言い聞かせた。「そんなことはどうでもいい」と。
人々はどちらにしても噂話をするだろう。
ラヤ。
彼女が振り返ると、クララが何の表情も読み取れない目で彼女を見つめていた。
イーサンは、あなたが母親から教わった民間療法を知っていると言っていましたね。
はい、承知いたしました。
彼女はレシピや治療法を書き留めた日記をつけていた。
私はそれを研究してきました。
もっと詳しく知りたいですか？お店の裏の庭でハーブを育てていて、長年かけてかなりの知識を身につけました。
私は医者ではありませんが、一般的な病気に効くものは知っています。
ラヤの胸に、かすかな希望の光が灯った。
もしご迷惑でなければ、ぜひお願いしたいです。
全く問題ありません。
クララの表情が温かくなった。
実際、販売用の薬を準備するのを手伝ってくれる、手先の器用な人がいたら助かるのですが。
手の関節炎のせいで、細かい作業が時々難しくなります。
もしあなたが学ぶ意欲と協力する意思があるなら、少額の賃金をお支払いできます。
ラヤは目を見開いた。
私に学ぶことに対してお金を払うんですか？私は仕事に対してお金を払いますよ。
その学びは私たち双方にとってプラスになるでしょう。
クララはイーサンに目をやった。イーサンは安堵したような表情でこのやり取りを見ていた。
まずは土曜日の午前中から始めてみましょう。
デイジーを連れてきてもいいですよ。
彼女が作業中に見られる絵本がいくつかあります。
はい。
ありがとう。
ラヤは、突然の運命の転換にめまいを感じた。
お金を稼ぐ方法。
それは、彼女にとって学びの手段であり、母親の遺産を称える方法でもある。
クララは微笑んだ。すると、彼女の顔全体が一変した。
良い。
それでは、土曜日に会いましょう。
残りの買い物はあっという間に終わった。
クララは手際よくイーサンの注文品を準備し、ペパーミントキャンディーの袋を山に加え、デイジーが目を丸くしたのを見てウインクした。
他の客は出入りし、レイアとデイジーに露骨な好奇心の視線を向けていたが、誰も直接質問はしなかった。
荷馬車に荷物を積み込んでいる最中に、一人の男が近づいてきた。銀髪で、ベストにバッジを付けた年配の男だった。
イーサン、君の家に客が来ているという噂がもう広まっているよ、と彼は言った。
モーガン保安官。
イーサンの声はかっこよかった。
こちらはカーター家の娘たち、ラヤとデイジーです。
彼らの母親は4日前に結核で亡くなった。
彼らは助けを求めて私の牧場にやって来た。
保安官は少女たちを鋭い目で観察した。
そしてあなたは、そうやって彼らをあっさりと受け入れたのです。
まさにその通り。
みんな噂話をするよ、イーサン。
あなたはそれを知っています。
男が2人の幼い少女と二人きりでいる。
彼らに話させておけばいい。
イーサンの顎は固く引き締まっていた。
私は何も悪いことをしていません。
少女たちは助けを必要としていたので、私は助けを提供した。
もしそれがこの町で犯罪だとしたら、アシュフォードは噂話なんかよりもっと深刻な問題を抱えていることになる。
モーガン保安官は両手を上げた。
あなたを責めているわけではありません。ただ、あなたがこれから何を引き受けることになるのか、きちんと理解していただきたいだけです。
質問が出されます。
郡が介入する可能性もある。
それなら、彼らに質問させればいい。
郡当局に来させよう。
彼らは、十分な食事と適切な世話を受け、安全な家庭で暮らす2人の子供を見つけるでしょう。
イーサンの声は落ち着いていたが、ラヤは声の奥に潜む鋼鉄の力を感じ取った。
まさか、私が彼らを追い返して、空っぽの小屋に放置して餓死させるべきだったとでも言うつもりじゃないでしょうね？
保安官の表情がわずかに和らいだ。
いいえ、私はそう提案しているわけではありません。
イーサン、賢く行動しろよ。
すべてが正当な手続きで行われていることを確認してください。
そうです。
わかりました。
保安官はレイアとデイジーに帽子を脱いで敬意を表した。
アッシュフォードへようこそ、女の子たち。
何か必要なことがあれば、私のオフィスはすぐ近くです。
彼が立ち去ると、ラヤは手が震えるのを感じた。
彼女はデイジーの隣に乗り込んだ。デイジーはペパーミントキャンディーを宝物のように握りしめていた。
イーサンは、彼らが町を出て、背後に建物が遠ざかるまで、何も話さなかった。
そして、静かに、そういうことになるのだ。
疑問、疑念、そして単純な親切を悪事に仕立て上げる人々。
「ごめんなさい」とラヤはささやいた。
私たちはあなたに迷惑をかけています。
いや、彼の声は毅然としていた。
あなたは何も原因を作っていません。
他人の狭量な考え方こそが、トラブルの原因なのだ。
君たちは子供らしく過ごすことに集中して、残りのことは私に任せて。
しかし、ラヤは心配を止められなかった。
彼女は、モーガン保安官が彼らを見る目つき、その目に宿る計算高さに気づいていた。
彼女は、言葉にされない脅しを察知していた。
郡が関与する可能性がある。
郡が介入すれば、彼女とデイジーは引き離され、別々の家庭に引き取られるか、あるいはもっと悪いことに、イーサンが言っていた孤児院に送られる可能性もある。
その夜、デイジーが寝静まった後、ラヤは台所のテーブルに座り、目の前に母親の日記を開いていた。
しかし、読書をする代わりに、彼女はクララ・ウィットモアのことを考えていた。デイジーと話していた時の彼女の目に宿っていた優しさ、ためらいも条件もなく提示された仕事のオファー、イーサンを見つめる彼女の視線、まるで彼が何をしようとしているのかを正確に理解しているかのように、落ち着いていて物知りな様子。
眠れない。
ラヤが顔を上げると、イーサンがドアのところに立っていた。遅い時間にもかかわらず、彼はまだ服を着ていた。
保安官のこと、あらゆることについて考えている。
ラヤは日記を閉じた。
郡が私たちがここに滞在することを認めないと決定した場合、どうなるのか、デイジーと私が最終的にどこへ行くことになるのかについて話し合った。
イーサンは椅子を引き出して、彼女の向かいに座った。
街灯の光の下では、彼の顔は老けて見え、あまりにも多くの喪失によってやつれていた。
「私もそれについて考えていました」と彼は認めた。
「そして、私にはまだ良い答えがありません。」
でも、これだけは言っておきます。
私は彼らにあなたたちを引き離させるつもりはない。
どんな手段を使っても、どんなことをしても、君とデイジーは一緒にいてくれ。
「なぜ？」イラが止めようとする間もなく、その疑問が口から飛び出した。
なぜそんなに気にするの？私たちはあなたにとって何でもない存在なのに。
イーサンはしばらくの間、黙っていた。
彼がようやく口を開いたとき、その声はかすれていた。
娘のエマは、熱で亡くなった時、5歳でした。
妻のサラは娘の看病をしようとしたのですが、彼女自身も具合が悪くなってしまったのです。
私は3日間、牛の移動に出かけていました。
私がそのメッセージを受け取り、家にたどり着いた頃には、彼は立ち止まり、ごくりと唾を飲み込んでいた。
私は遅すぎた。
二人は既に一日前に亡くなっていた。
ラヤは目に涙が滲むのを感じた。
「彼らを救うことはできなかった」とイーサンは続けた。
到着が遅すぎて、さよならを言うことさえできなかった。
それは私が毎日向き合っていかなければならないことだ。
でも君たちは、助けを求めて生きて私の家のドアに現れた。そして今回は、私は手遅れではなかった。
今回は実際に何かできるかもしれない。
彼は彼女の視線を受け止めた。
だから私は気にするんです。
私は自分の家族を失望させてしまった。だから、あなたの家族まで失望させるようなことは絶対に許さない。
その言葉は二人の間に重く漂い、悲しみと決意、そしてほとんど希望とも言える何かが感じられた。
「ありがとう」とラヤはささやいた。
手遅れにならなかったことに対して。
イーサンは鋭く素早く一度うなずくと、立ち上がった。
少し寝なさい。
牧場では朝が早く訪れる。
しかし、レイアがデイジーが安らかに眠る黄色の寝室へと続く階段を上っていくと、彼女の心の中で何かが変化するのを感じた。
彼らはまだ安全ではなかった。
疑問や疑念は続くだろう。
そして、郡当局が来る可能性もまだある。
しかし、彼らはもはや一人ではなかった。
そして、それがどういうわけか、すべてを左右したのだ。
土曜日の朝は、まるで山々が手が届きそうなほど近くに見えるほど、澄み切った空気に包まれていた。
ラヤはいつものように夜明け前に目を覚まし、薄明かりの中で横になり、隣にいるデイジーの穏やかな寝息に耳を傾けていた。
今日はクララ・ウィットモアと初めて一緒に仕事をする日で、彼女は期待と緊張が入り混じった気持ちで胸が高鳴っていた。
彼女は、クレアが町への二度目の訪問時に贈ってくれた青い木綿のドレスを丁寧に着込んだ。
「弟子がみすぼらしい格好をしているわけにはいかないわ」と女性はウインクしながら言った。そのウインクのおかげで、慈善団体は同情の気持ちが薄れ、女性は髪をきつく編み込み、頭皮が痛くなった。
デイジーはなかなか起きず、早朝だと眠そうに文句を言っていたが、イラがクララが約束した絵本のことを思い出すと、ようやく目を覚ました。
階下では、イーサンがすでに朝食をテーブルに用意していた。
卵、ベーコン、火で焼いた厚切りのパン。
彼はラヤに料理を教えていた。ラヤがコンロの上に手をかざして火加減を判断できるようになり、卵の殻をフライパンに入れずに割れるようになるまで、彼の忍耐力は尽きることがなかったようだ。
ビスケット生地は、こねすぎず、ちょうど良い加減にこねる。
「初出勤の準備はできたかい？」彼はそう言いながら、カップにコーヒーを注いだ。
そう思います。
ラヤはデイジーのためにパンにバターを塗り、小さな四角形に切った。
もし私がうまくできなかったら？ハーブの名前を全部覚えられなかったり、間違ったものを混ぜてしまったら？そんな時は、失敗から学べばいいんです。
そうやって誰もが学ぶのだ。
イーサンは彼らの向かいに座り、自分の皿には一切手をつけなかった。
クララはあなたがまだ始めたばかりだと知っています。
彼女は完璧を求めているわけではない。
しかし、ラヤは完璧でありたかった。
彼女は、自分に向けられる親切に値する存在であり、イーサンが彼女たちをそばに置いておくことで負っているリスクに見合う存在であることを証明したかった。
彼らが彼の牧場に到着してからの3週間、彼女は毎日、掃除、料理、繕い物など、自分たちの存在意義を正当化するためにあらゆることをして、疲れ果てるまで働いた。
イーサンは彼女に、やめろ、休め、子供のように振る舞えと言ったが、ラヤには子供でいる余裕はなかった。
子供たちは無力で、依存的で、簡単に捨て去られる存在だった。
町までの道のりは静かで、イーサンが馴染みのある轍だらけの道を荷車を操縦する間、デイジーはレイアの肩にもたれてうとうとしていた。
彼らが到着した時、アシュフォードはちょうど目を覚ましたところだった。
店主たちが遊歩道を掃き、これから始まる一日に備えて日よけを立てている。
数人がイーサンに挨拶をし、彼らの視線は、もはや日常茶飯事となった好奇心から、レイアとデイジーに注がれていた。
クララは店の裏口で待っていた。まだ早朝だというのに、彼女の黒い髪はすでにピンからほどけ始めていた。
彼女は彼らを見ると微笑み、その温かい表情は彼女の目にまで及んだ。
時間通りでした。
戻ってきてください。
作業室の準備は完了しました。
作業場は本店裏の小さなスペースで、棚には乾燥ハーブの瓶、オイルやチンキ剤のボトル、さまざまなサイズの乳鉢と乳棒が並んでいた。
中央には長いテーブルが鎮座し、その表面には長年の使用による傷が刻まれていた。
緑豊かな植物が生い茂る庭を見下ろす窓から、陽光が差し込んでいた。
「デイジー、あの本はあそこのロッキングチェアのそばにあるわよ」とクララは言い、居心地の良い一角を指差した。
お腹が空いたら、小さなテーブルの上に牛乳とクッキーがありますよ。
デイジーは目を大きく見開いた。
本物のクッキー。
昨日自分で作りました。
レーズン入りオートミール。
クララはラヤの方を向いた。
それでは、皆さんが既に知っていることを確認してみましょう。
ヤナギの樹皮について教えてください。
ラヤは息を吸い込み、母親の言葉を思い出そうとした。
痛みや発熱に効果があります。
樹皮を煮出してお茶にしたり、粉末状に挽いて蜂蜜と混ぜたりして飲むことができます。
しかし、摂りすぎると胃の不調を引き起こす可能性があります。
良い。
カモミールは胃の調子を整え、睡眠を助け、炎症にも効果がある。
ラヤは自信をつけ始めていた。
母はよく、打撲や腫れにカモミールを使った湿布を作ってくれた。
お母さんはあなたをよく育てたね。
クララは棚の方へ移動し、瓶に指を滑らせた。
重要なのは、それぞれのハーブがどのような効果を持つかを知るだけでなく、それらがどのように相互作用するかを知ることです。
複数の成分を組み合わせると、単一の成分よりも強力な効果を発揮する可能性があるが、成分間の相互作用を理解していないと危険な場合もある。
彼女はいくつかの瓶を引き下ろし、作業台の上に置いた。
まずは簡単なことから始めましょう。
切り傷や擦り傷に効く。
治癒にはチュンドゥラ、感染症にはオオバコ、基剤として蜜蝋。
今日は手順を詳しく説明しますので、夏が終わる頃には、目をつぶっていても自分で作れるようになっているはずです。
午前中は、計量と混合、クララの丁寧な説明、そしてラヤの几帳面なメモ取りに追われ、あっという間に過ぎ去った。
彼女は蜜蝋を焦がさずに溶かす方法、ハーブを適切な温度で浸出させる方法、そして混合物をガーゼで濾して透明になるまで濾す方法を学んだ。
彼女の手は蝋でベタベタになり、油の香りが漂っていたが、彼女はこれまでにないほど幸せだった。
デイジーは隅っこに座り、時折絵本から顔を上げて、眠そうな満足そうな表情で眺めていた。
クララは約束通り牛乳とクッキーを持ってきて、その後、きれいにスライスされたリンゴも持ってきてくれた。
その女性は、子ども自身が気づく前に、子どもが必要としているものを本能的に察知する能力を持っているようだった。
クララが薬草や薬草療法以外のことを口にしたのは、彼らが片付けをし、熱いお湯の入った洗面器で乳鉢と乳棒を洗っている時だった。
「牧場の様子は実際どうなの？」ラヤは磨いている乳鉢から目を離さずに尋ねた。
「よし、いいぞ。」
イーサンはとても親切だ。
きっと彼はそうしていると思いますが、私が聞いているのはあなたのことです。
あなたがどのように対処しているかについて。
クララの声は穏やかだったが、しつこかった。
あなたは母親も、家も、慣れ親しんだもの全てを失った。
それは簡単に乗り越えられるようなことではない。
ラヤの視界の中で、乳鉢がぼやけて見えた。
それを乗り越えられないでいる時間はない。
デイジーには私が必要なの。
それにイーサンは、私たちのために本当にたくさんのことをしてくれているんです。
悲しむことは、感謝の気持ちがないということにはならない。
ああ、ハニー。
クララは乾かしていた瓶を置き、ラヤの方を完全に振り向いた。
悲しみは恩知らずではない。
それは行き場のない愛だ。
お母さんは、あなたがその感情を抑え込むのではなく、感じてほしいと願っているでしょう。
一度その感覚を感じ始めたら、もう止められなくなるだろう。
言葉は詰まったように出た。
